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স্বর্গতা মাতদেবীর স্মৃতিব উদ্দেশে নিবেদিত | 


লেখকের কথা 

একট] সমগ্র জাতির আশা-আাকাতঙ্ঘা, ধ্যান-ধাবণ।, বিশ্বাস-সংস্কার ও মূল্যবোধ 
প্রতিফলিত হয়েছে বলেই প্রাচীন মহাঁকাব্যের আবেদন ও আকর্মশ সর্বকাঁলীন ও 
সর্বজনীন | কিন্ত কালে কালে মানুষেরচিন্তাধারা ও দষ্টি ভঙ্গিতে পরিবর্তন আসে । 
তাই একালের মানষ মহাকাব্য পাঠে আগ্রহী হলেও আধুনিক মন প্ররূত পরি- 
তৃপ্তিপায় প্রাীন কাহিনীর যুগোপযোগীরূপায়ণে, নব ভায্ে। বুদ্ধিতে যার ব্যাখা! 
চলে না, হৃদয় যাতে সাড়। দেয় না, প্রচলিত ধীতিনীতি, সংক্কার ও যুলাবোধের 
যা বিরোধী তা যতই অলৌকিক হোঁক না কেন আধুনিক খন তা মেনে নিতে 
চায় না । তাই একালের রামায়ণ কণায় রামের চেয়ে রাবৰ ও মেঘনারদেরই বেশি 
মর্ষাদ1। মহাভারতের বারবনিত। রবীন্দ্রকাব্যে মহীয়ুসীর মধাদ। পায় । 

প্রাচীন কাহিনীর নব রূপায়ণের এই স্বাধীনতা শুধু আধুনিক মনকে পরিতৃপ্ত 
করার জন্য নয়, স্থট্টির প্রয়োজনেও অনন্বীকার্ধ । কাঁরণ সষ্টির মূল কথাই হলো 
গুপ্ঠকে ব্যক্ত করা) সম্ভাবনাকে বাস্তধায়িত, প্রত্যয়সিদ্দ করে তোল। । 

এই শিল্প-সত্োর কথ! মনে রেখেই মহাভাবতের এমন 'একটি চরিত্র এই উপন্যাসে 
ফুটিয়ে তুলতে প্রয়াসী হয়েছি ষার মধ্যে অনেক মস্তাবন। সুপ্তই থেকে গেছে । রূপ 
যৌবন, বিগ্া-বুদ্ধি, শক্তি-সাহ্‌স কোনে| কিছুরই অভাব ছিল ন| দ্রৌপদীর | এসব 
ছাড1৪ ছিল নাদীত্বের এমন এক দীপি যা নারীচরিত্রে ছুলভ। মহাভারতের 
দ্রৌপদী রূপে গুণে অনন্তা | উত্ভিম্যৌবন। যে দ্রৌপদীকে ন্বয়ত্বর সভায় দেখে 
সমাগত বাঁজকুল মোহিত হয়েছিলেন সেই দ্রৌপর্দীকে মধ্যবয়সে দেখেও জয়দ্রথ 
বলেছিলেন-_-এ র তুলনায় আর সব নারী বানরীতুল্য1।১ পুরুষ শ্রেষ্ট কৃষ্ণ পর্বস্ত 
রূপে গুণে অনন্যা দ্রৌপদীকে “সখি” বলে সম্বোধন করেছিলেন । কিন্তু এহেন ক্ষণ- 
জন্মা নারীর হৃদয়ের প্রেম নিবেদন বার্থ হলে| কেন ?স্বয়ংবরে অঞ্নের মতে? বীর 
পতিলাঁভ করেও কেন তার ভাগো জুটলে। পঞ্চপতিত্তের বিড়ম্বন।? বহুপতিত্ব একট! 
নারীর জীবনে যে কত বড় ট্রাজেডি হতে পারে সে কথা চিন্ত! করার মতে। অবকাশ 
থাকলে নারীত্বের পক্ষে অতবড় অমার্ধদাকর একট] পরিণতি কুস্তীদেবীর এক 
অসতর্ক মুহূর্তের ভূলের মাশুল বলে চালানোর কষ্টকল্পনার প্রয়োজন হতে। না। 
স্বয়ংবর সভায় সহ্যলবধা দৌপদীকে নিয়ে পর্ণকুটিরে প্রত্যাগত পুত্রের মুখে দ্বৌপদীর 
নাম ও ভিক্ষা আনার কথাটা শোনামাত্র কুক্তীদেবীর সেই নেপথ্য নির্দেশ “1 
এনেছ, পাচজনে ভাগ করে নাও» পঞ্চপাগডবের কাছে ঘতই অমোঘ হে।ক, কাহিনীর 
পারম্পর্যরক্ষ1 ও ঘটন। বিন্তাসের বিচারে ঘে খুবই ছূর্বল বোধ করি সেট। উপলব্ধি 
করেই হ্বয়ং ব্যাসদেবকে পাগুবর্দের বিবাহ সভায় হাজির হয়ে রাজ! দ্রপদকে 


শোনাতে হয়েছিল পাগুবদের পূর্বজন্মের গোপন অলৌকিক কাহিনী । কিন্তু ন্েহান্ধ 
ক্রুপদ তবু কিংকর্তব্য বিযৃঢ় ! তাই শেষ পর্যস্ত এই বিধান দিতে হয়েছে যে, 
সাধারণের ক্ষেত্রে যা গহিত পাগুবদের ক্ষেত্রে সেটাই বিধেয় ও মঙ্গলকর | 
ভ্রৌপদীর মতো" স্ত্রী লাভ পঞ্চপাপগ্তবের মহাসৌভাগ্য হতে পারে কিন্ত দ্রোপদীর ? 
তার জীবনে এই বহু পতিত্ব একটা! নিদারুণ দৃর্ঘটন ছাড় আর কিছু নয়। নারীত্ের 
এতখানি অমর্ধাদার পরে জীবনের পরিণতি ট্র্যা্জিক ছাড় আর কি হতে পারে ? 
কিন্তু ত। হয় নি। মহাভারতে অঞ্জন প্রিয়! ভ্রৌপদী পঞ্চপতিত্বের শুধু নিবিচার 
নয়, তাদের সকলের প্রতি অন্থরাগ শ্রদ্ধী প্রকাশ অকুণ্। সর্বোপরি তার সমস্ত 
চিত্বৃত্তি যেন কৌরবসভার লাঞ্ছনার 'প্রতিকারে উন্মুখ । 

সমগ্র মহাঁভারত-কাহিনীর যথার্থ রূপায়ণের পরিপ্রেক্ষিতে এছাড়া আর কোনো 
পথ হয়ত ব্যাসদেবের ছিল ন]1। ষে ঘুদ্ধে জয়লাভ করে নিজেদেরই পরাজিত বলে 
মনে হয়, স্বয়ং রুষ্ণ পর্যন্ত চেষ্টা করেও যে যুদ্ধ নিবারণ করতে পারলেন না, যে 
যুদ্ধের কব পরিণতি মহাপ্রস্থান, সেই সর্বনাশ সর্বগ্রাসী আগুনের স্ফালঙ্গ ছিল 
কিন্তু পাগুব জায়! ভ্রৌপদ্দীর চোখের তারায়, শাণিত বাক্যবাণে ! তাই সে 
চরিত্রে ট্র্টাজেভির সম্ভাবন। প্রতায়সিদ্ধ হলে। না। যদি হতো তাহলে ঘটনাচণ্রে 
প্রবঞ্চিতা নারীর ব্যর্থতার মর্মদাহ, অনাকাজ্ষিত পুরুষের শষ্যাসঙ্গিনীরূপে 
ভালবাসার বেদীমূলে তিলে তিলে আত্মদদানকি তাকে পাষাণী করে তুলতো ন11 
আধুনিক যৌন বিজ্ঞানও কিন্তু সেই কথাই বলে। 

একটি পুরুষের উদ্দেশে নিবেদিত প্রেম পাচজনের মধ্যে বিলিয়ে দিয়ে, লব্ধ মাতৃত্ব- 
টুকু সম্বল করে বেঁচে থাকার ষে ট্রাজেডি তা! কি শুধু কৌরব্দের হাতে লাঞ্ছনার 
প্রতিশোধ কামন1 দিয়ে ঢেকে রাখা যায় । 

এপ্রশ্ন আধুনিক মনের প্রশ্ন । একালের অনেক মেয়ের জীবনেও কি আমরা এরকম 
ইর্যাজেডি ঘটতে দেখছি ন1? পাঞ্চালী চরিজ্রের ত্বাভাবিক পরিণতির চিত্ত] 
একালের মনকে পেয়ে বসে । এই প্রশ্নের উত্তর খুঁক্গতে গিয়ে সেকালের নায়ক 
নায়িকার মুখে একালের উপযোগী সংলাপ যুগিয়েছি, ঘটনার নতুন ভান্ত করেছি। 
উদ্দেশ্ট পার্ধালীকে শ্বমহিম] ও প্রাণশক্তিতে স্তীবিত করে তোল] । এ প্রয়াসের 
সাফল্য বিচার করবেন একালের পাঠক পাঠিক1। আমি শুধু সাধুবাদ জানাই 
প্রকাশক স্থনীলবাবুকে ধিনি নিতান্ত ব্যক্তিগত অনুভূতিকে সাধারণী করে 
তোলার স্থযোগ করে দিলেন উপন্যাসটি প্রকাশের দায়িত্ব গ্রহণ করে। 


»শান্ধ্ভাভলী 


যজ্ঞসেনস্য ছুহিতা৷ ত্রপদস্য মহাত্মনঃ | 
বেদীমধ্যাৎ সমুৎপন্না পদ্মপত্রনিভেক্ষণ। ॥ 
দর্শনীয়াহুনবদ্যাঙ্গী স্কুমারী মনস্থিনী | 
ৃষ্টছ্যাযস্ত ভগিনী ভ্রোণশত্রোঃ প্রতাপিনঃ ॥ 


নি এ খা ০ 
বসা তশ্তানবগ্যাঙ্গী ভ্রৌপদী তহুমধ্যমা | 
নীলোৎ্পলসমে। গন্ধে। যন্তাঃ ক্রোঁধাৎ প্রবাধ্তিবে ॥ 


পাঞ্ধাল রাজধানীতে আজ যঙ্জ-হোম-পৃজাপাঠ, আনন্দ উৎসবের বিপুল 
আয়োজন । মহারাজ দ্রুপদের স্নেহের ছুলালী পাঞ্চালী বারে পূর্ণ করে 
তেরো বছরে পা দিলে । সাত দিন আগে থেকেই আনন্দ-উৎসবে মেতে 
উঠেছে রাজধানী । নগরবাসীদের মনোরঞ্জনের জন্য নানা বিচিত্র অনুষ্ঠান 
শুরু হয়েছে । দেশ-দেশীস্তর থেকে আনা হয়েছে নিপুণ! নটী, নর্তক- 
নর্তকী আর সঙ্গীতজ্ঞ। প্রতি সন্ধ্যায় সুসজ্জিত মঞ্চে পরিবেশিত হচ্ছে 
স্থমধুর সঙ্গীত, নৃত্য ও নাট্য । অগণিত দর্শক সমাবেশে রঙ্গভূমিতে তিল- 
ধারণেরও স্থান নেই । নানা রাজ্য থেকে আমন্ত্রিত হয়ে বন্ছ মান্তাগণ্য 
অতিথিও এসেছেন পাধ্চাল রাজধানীতে | মহারাজ দ্রপদ স্বয়ং অতিথি- 
শালায় গিয়ে তাদের স্ুখস্থবিধার দিকে লক্ষ্য রাখছেন । 

অতি প্রত্যুষে স্নান-আচমন সেরে মহারাজ! ও মহারাঁজ্ঞী কুলদেবতার কাছে 
কন্ঠার দীর্থজীবন, সুখস্বাচ্ছন্দ্য কামনা! করেছেন । শুভ মুহুর্তে যজ্্রহোম 
সমাপন করে কুলপুরোহিত নির্মাল্য, মঙ্গল-সূত্র ও মঙ্গলের সামগ্রী নিয়ে 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করলেন । 

যাজ্জসেনীকেও স্নান করিয়ে মূল্যবান বস্ত্রঅলংকারে সাজানো হয়েছে। 
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চন্দন-অগুরু নিষিক্ত গাত্র স্থুরভিতে উৎফুল্ল যাজ্ৰসেনী যেন সগ্ধপ্রস্ফুটিত 
পুষ্পের মতো শোভ! পাচ্ছে রাজদম্পতির পাশে। মাথায় নির্মাল্য স্পর্শ করে 
হাতে মঙ্গল-নৃত্র বেধে দিলেন পুরোহিত । কপালে একে দিলেন পবিত্র 
হোঁম-শিখা। পবিত্র যজ্ঞাগ্নি স্পর্শ করালেন মাথায়, বক্ষে কপালে । 
কিশোরী পুরোহিত ও পিতামাতার চরণধুলি নিলে । মহারাজ তার মস্তক 
আন্রাণ করে ন্েহের কণ্ঠে বললেন-_আযুম্মতী হও মা, যোগ্য পতি লাভ 
কর। বীর পুত্রের জননী হও ম!। 

কুলপুরোহিত মন্ত্রপৃত শান্তিবারি বর্ষণ করলেন সকন্। রাজদম্পতির 
আনত শিরে । কিশোরী কঠে কুত্রিম উদ্মা প্রকাশ করে বললে__তাত, 
আপনি তো কতবার বলেছেন আমি তোমার মা! জননী, আর আপনি 
আমার সম্ভান। আবার আজ একটু আগে বললেন বীর পুত্রের জননী 
হও মা । কত পুত্রের জননী হব আমি বলুন তো ? 

ভ্রুপদ হাসলেন । 

_-তাত ঠিকই বলি। তুমি আমার মা জননী ! তা বলে এই বৃদ্ধ ছাড়! 
আর কারও বুঝি মা হবে না। 

মহারাজ্জী নীরবে দীডিয়ে ছিলেন। তার স্নেহমাখা দৃষ্টি কন্তার মুখের 
দিকে। বনুদেব-পুত্র কৃষ্ণের মতো শ্যামল-পেলব অঙ্গকান্তি দেখে আদর 
করে নাম রেখেছেন কৃষ্ণা । কন্যার কথা শুনে হাসতে হাসতে এগিয়ে গিয়ে 
কৃষ্ণার চিবুক ধরে বললেন-_পাগলী নেয়ে । এখন চলে! প্রসাদ খাবে। 
ভারপর এসে আবার না হয় বাগড়া করো । 

মায়ের হাত ধরে কিশোরী পায়ে পায়ে এগিয়ে বায় । দ্রপদ তাকিয়ে 
থাকেন । কত কথা মনে পড়ে । কত অগেকার কথ।। 

বেশ শাস্তিতেই কাটছিল দিন। নিরুপদ্রধ রাজত্ব । হঠাৎ কি ছর্দেব ঘটে 
গেল । কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রের সসৈন্যে আক্রমণ করলে পাঞ্চাল রাজ- 
ধানী। রাজধানী রক্ষার জন্য অগ্রসর হতে হলো! অবিলম্বে । অনেক যুদ্ধের 
পর হতবল হতমান কৌরবেরা যখন রণে ভঙ্গ দিলে ঠিক সেই সময়েই 
পাণুবেরা ঘর প্লাবনের গতিতে গোপন স্থান থেকে বেরিয়ে এলো । তুমুল 


যুদ্ধ বাধলো আবার। ক্লাস্ত পাঞ্চাল সৈম্তদের সেনাপত্য করছিলেন দ্রুপদের 
ভাই সত্যজিৎ কিছুক্ষণ পরে সত্যজিৎ যৃদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করলেন । দ্রুপদ 
একাই প্রবল বিক্রমে শক্রসৈন্ত ধ্বংস করতে লাগলেন। পার চার পুত্র 
্রপদের সে আক্রমণের সামনে দীড়াতে পারলে না । কিন্তু অর্জন সেদিন 
যেন দৈববলে বলীয়ান। এক অসতর্ক মুহূর্তে পরিশ্রান্ত দ্রুপদকে বন্দী 
করে নিয়ে গেল তাদের অস্ত্রগুর দ্রোণের কাছে। তখন বুঝতে পারলেন 
ক্রুপদ্ কার নির্দেশে এবং কেন এই অকম্মাৎ আক্রমণ । তাকে দেখে দ্রোণ 
পরিহাসের স্বরে বললেন- মহারাজ, ভয় নেই । আপনার প্রাণনাশ এই 
ব্রাহ্মণের অভিপ্রেত নয় । তবে আপনি আজ রাজাহীন। পাঞ্চাল আজ 
আমার অধিকারে । আপনি হয়ত ভূলে যান নি যে, রাজার সখ্যতা রাজার 
সঙ্গেই সম্ভব । রাঁজ্যহীন ভ্রপদকে আমি পাঁঞ্ালের অর্ধংশ ফিরিয়ে 
দিচ্ছি আপনার সখ্যতার বিনিময়ে । 

দ্রোণের সেই হীন প্রস্তাবও সেদ্রিন মেনে নিতে হয়েছিল । কিন্তু ক্ষুব্ধ 
দ্রুপদ অপমানের বোঝ! মাথায় নিয়ে অর্ধরাজ্যে ফিরে যান নি। কঠিন 
সম্কল্প নিয়ে তীর্ঘে তীর্থে ঘুরেছেন উপযুক্ত যাজকের সন্ধানে । পুত্রেষ্টি যজ্ঞ 
সম্পন্ন করলে নিঃসন্তান মহা'রাজ্বী সম্তানবতী হবেন আর সেই সন্তান 
পিতার অপনানের প্রতিশোধ নেবে । 

অনেক অন্বেষণের পর সন্ধান মিললে। ছুই শক্তিধর ব্রন্মষির । যাজ আর 
উপযাজ। ছুই ভাই । একবৎসর সাধ্যসাধনার পর ছুই ভাই পুত্রেষ্টি যজ্ঞ 
করতে সম্মত হলেন । দ্রুপদ তাদের নিয়ে ফিরে এলেন রাজধানীতে । 
তারপর শুভদিনে শুভ মুহুতে যন্তরাগ্রিতে আন্ুতি প্রদান করে অগ্নিহোত্রী 
ব্রাহ্মণ রাজ! ভ্রপদকে এই বলে আশ্বস্ত করলেন যে, যজ্ঞ সফল হয়েছে । 
কতকগুলি শাস্ত্রীয় ক্রিয়াকলাপ শেষে মহারাজ্ৰী যথাকালে পুত্রবতী 
হবেন । সেই নবজাতক রাজার শক্রনিধনে সমর্থ হবে । 

দ্রুপদ খুশি হয়ে পূর্ব প্রতিশ্রুত প্রচুর ধনরত্ব দিয়ে যাঁজকদের বিদায় 
দিলেন। তারপর দীর্ঘ একবংসর শুদ্ধচিত্তে পূজাপাঠ ও ক্রিয়াকলাপ 
সম্পূর্ণ করে মহারাজ্ঞী শুধু পুত্রই নয়, একটি কন্যাঁও লাভ করলেন । ধৃষ্হযয় 
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আর যাজ্জসেনী । যথাসময়ে জাতক-জাতিকার সংস্কার ও শাস্ত্রাদি শিক্ষার 
ব্যবস্থা করা হলো উপযুক্ত আচার্ষের নির্দেশে । তারপর ধুষ্টহ্যয়কে অস্্র- 
শিক্ষার জন্য পাঠানো! হলো অস্ত্রগুর দ্রোণাচার্ধের কাছে । উদ্দেশ্য দ্রোণ- 
বধের জন্য দ্রোণের কাছেই অস্ত্রশিক্ষালাভ | দ্রোণাচার্ধও সব জেনে শুনেও 
যশো-হানির আশঙ্কায় ফেরাতে পারেন নি ধৃষ্টহ্যন়নকে | অস্ত্রশিক্ষা এখনও 
শেষ হয় নি। তাছাড়া শত্রনিধন করতে হলে উপযুক্ত সময় সন্ধান করাও 
প্রয়োজন। তাই দ্রেপদ সেই সুযোগের অপেক্ষায় আছেন। হঠাৎ 
নিজের চোখ ছুটির ওপর কন্সার কোমল করপল্লব এসে পড়ায় চিন্তায় 
ছেদ পড়ে। 
-_বলুন তো, আমি কে? 
স্নেহের খেলায় ভ্রপদও যোগ দেন । একটু চিন্তার ভাঁন করে উত্তর দেন-__ 
ও বুঝেছি । নিশ্চয় স্ুকৃত। সত্যজিতের সেই ছুষ্ট ছেলেটা । 
খিলখিল করে হেসে ওঠে পাধ্লী। 
__হলো না, হলে! না । ঠিক করে বলুন আবার । 
কন্ঠার হাত ছুটি সন্সেহে ধরে দ্রপদ বলেন_ তাহলে নিশ্চয় আমার 
মা-জননী | পিছন থেকে সামনে এসে দীড়ায় পাঞ্চালী | সাদরে কোলের 
কাছে নিয়ে কুঞ্চিত কেশে হাত বুলিয়ে দেন দ্রপদ | ক্ষণকাল চোখ বুজে 
থেকে কিশোরী চঞ্চল হয়ে পড়ে । ঞ্রপদ তার চোখের দিকে তাকিয়ে 
বলেন--কিছু বলবে মা? 
_-জ্যষ্ঠ শ্রাতাকে পাঠিয়েছেন কত দূর হস্তিলাপুরে অস্ত্রবিগ্ভা শিখতে 
বলুন তো ? কতদিন দেখি নি। মন কেমন করে না তোমার ? 
_-পাঁগলীর যে খুব মন খারাপ হয়েছে তা বুঝতে পারছি । আমারও যে 
হচ্ছে না তা নয়। কিন্তু কি করবো মা । ক্ষত্রিয়ের পুত্র । পাঞ্চালের ভাবী 
রাজ1। অপ্রবিস্তা ভালো করে আয়ত্ত না করলে চলবে কেন। দূতমুখে 
বাদ পেয়েছি কুমার ভালোই আছে। অস্ত্রশিক্ষায় নিপুণ হয়ে উঠছে। 
আর মাত্র ছুটে। বৎসর | তারপর সে ফিরে আসবে রাজধানীতে । তখন 
কত মজা হবে, কি বলো মা? 
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মাথা নেড়ে পিতার কথায় সায় দিয়ে পাঞ্চালী অন্য প্রসঙ্গ তোলে ।-_ 
পিতা, আমার আচার্য মস্ত পণ্ডিত । কত শান্ত্রবাক্য শোনান। আবার 
দেশবিদেশের খবরও বলেন কত। এই সেদিন বলছিলেন বৃঞ্িকিলের 
বস্থদেবপুত্র কৃষ্ণের কথা । বালক কৃষ্ণ যখন রূন্দাবনে ছিলেন তখনই নাকি 
অনেক রাক্ষস-রাক্ষসপীকে বধ করেছিলেন ! তারপর একটু বড় হয়ে মথুরায় 
এসে রাজা কংসকেও নাকি বধ করেছেন ! কংস নাকি খুব শক্তিশালী 
ছিলেন । তাকে যখন বধ করতে পেরেছেন তখন কৃষ্ণ নিশ্চয় মহাবীর, না 
বাবা? 

কন্যার মুখে কীর-প্রশস্তি শুনে খুশি হন দ্রপদ। মথুরারাজ কংসের 
নিধনের সংবাদ যথাসময়েই তার কর্ণগোচর হয় । তিনিও বিস্মিত হন 
কৃষ্ণের মতো! একটা বাল:কর হাতে কংসবধের সংবাদ শুনে । ক্রমশঃ 
গুপ্তচর নিয়ে আমে আরও অনেক গুহ্য সংবাদ । কংসের শ্বশুর জরাসন্ধ 
কংসহত্যার প্রতিশোধ নেওয়ার জন্য বারবার দ্বারকা আক্রমণ করেছেন । 
তাব সঙ্গে যোগ দিয়েছেন চেদীরাজ শিশুপাল । সমগ্র ভাবতে কতকগুলি 
অশুভ শক্তি যেন সম্মিলিত হচ্ছে জরাসন্ধ আর শিশুপালের নেতৃত্বে। 
আরও শুনেছেন কৃষ্ণের নেতৃত্বে বৃষ গু অন্ধকগণও সংঘবদ্ধ হয়েছেন 
জরাসন্ধের প্রতিরোধে । বৃঞ্গণ শক্তিবৃদ্ধির জন্য পাগুবদের সঙ্গে মিত্রতা 
করেছেন । জুপদের মনে পড়ে মহারাজ পাগু তারও সুহৃদ ছিলেন । কিন্তু 
পাগুপুত্র অঞ্ঞুন ! মুহুর্তের মধ্যে মনে পড়ে তার হাতে পরাজয়ের কথা । 
সেই কিশোর অর্জুন এখন যুবক । কৃষ্ণও যুবক । হয়ত অর্জনেরই সমবয়সী | 
কাজেই অর্জুনের সঙ্গে তার. প্রীতির সম্পর্ক গড়ে ওঠাশ অস্বাভাবিক নয় । 
কৃষ্ণ প্রসঙ্গে ছেদ পড়ে । বিশ্বস্ত চর এসেছে গোপন সংবাদ নিয়ে। 
যাজ্ঞসেনী অন্তঃপুরের দিকে পা! বাড়ায় । আনমনা হয়ে চলতে চলতে 
প্রাসাদের অস্তরালবর্তা উদ্যানে এসে পড়ে । বড় ভালো লাগে তার এই 
উদ্ভানটি । চারপাশে গাছগাছালীর মেলা । মাঝখানে একটি জল-টল্টলে 
দীঘি। অজভ্র পদ্প-শালুকে ভরা । দীঘির চারপাশে পায়ে চলার পথ । উত্তর 
কোণে একটা সুন্দর লতা-কুঞ্জ। ভেতরে একটা প্রশস্ত মর্মর-বেদী | 


পাঁঞ্চালী এসে বসলো সেই বেদীতে । কোকিলের কলকণ্ে উদ্চান মুখরিত। 
অন্য সময় এই অন্তরালে বসে কুহু স্বর তুলে উদ্ভ্রান্ত করে কলকঠীদের। 
কিন্ত আজ সে নীরব । মনে একরাশ বিস্ময় আর ভাবনা । 


অসীম বাহুবলের সঙ্গে কৃষ্ণের দেবছূর্পভ বূপমাধুরীর কথাও শুনেছে 
যাজ্ঞসেনী । শুনেছে সেই শ্যামল কিশোরের টানা টান! চোখের দৃষ্টি কখনো 
সিগ্ধ, কখনো রহস্ময় । আজানুলম্বিত বাহুতে নানা অলংকারের শোভা । 
আর সব শোভার সার তার বক্ষে দোলানো কৌন্তুভ মণির ছ্যতি | এমনি 
দিব্যনুন্দর সেই দেহের কান্তি যে, দেখামাত্রই কামিনীকুল মোহিত হয়ে 
পড়ে। প্রথম যেদিন কুষ্ণ মথুরায় এলেন কংসকে বধ করতে সেদিন 
মথুরার যত কুলনারী আকুল নয়নে তাকিয়েছিল সেই নবজলধরসদৃশ 
মোহন মৃত্তির দিকে । 

স্র্য তখন প্রায় মাঝ আকাশে | যে উদ্যানকে টাদনী রাঁতে মায়াময় বলে 
মনে হয়, দিনের আলোয় তা যেন বড় স্পষ্ট । কৃষ্ণ তাই ছায়াঘন লতা- 
কুঞ্জের অন্তরালই বেছে নিয়েছে তার নিভৃত চিন্তার উপযুক্ত স্থান হিসাবে | 
আচার্ষের কাছে যে কিশোর কৃষ্ণের কথা উৎকর্ণ হয়ে শুনেছে তার কথাই 
ভাবছিল মর্মর বেদীতে গা এলিয়ে দিয়ে । গাছপাঁলা ছুয়ে আসা জিগ্ধ 
বাতাসের ছোয়ায় কেশচুর্ণ বারবার ললাটপ্রান্ত ছুঁয়ে যাচ্ছে । একটা 
সুখের আমেজে চোখছটি বুজে আসে। 

দূর থেকে একটা মধুর ধ্বনি ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসে | নুপুরের নিকণ 
বলেই মনে হয়। তারপর চোখে পড়ে এক শ্ামল কিশোর মুত্তি। রক্তাভ 
ওষ্ঠে ভুবনমোহন হাসি । কোমল নয়নে গ্রীতির ছোয়া । ঠিক সেই সাজ । 
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কর্ণে কুগ্ডল, মাথায় শিখিপুচ্ছ, গলায় বনমালা, কণ্ঠে কৌন্তভ মণি। 
সুগভীর নাভিতলে পীতধড়া । 

সবাঙ্গে আনন্দ-শিহরণ অনুভব করে পাঞ্চালী। এতক্ষণ ষাঁকে দেখার জন্য 
প্রাণ আকুল হয়েছিল সেই বিশ্ববিজয়ী বালক বীর কষ্ণ এসে দীড়িয়েছেন 
তার কাছে! ঘন ঘন রোমাঞ্চ জাগে । পুলকের তরঙ্গে-তরঙ্গে হৃদয় 
ভেসে যায়। 

বিস্ময়ের পর বিস্ময়। ক্রমশ দ্রবীভূত হতে হতে সেই মৃত্তি যেন এক 
অলোকরশ্মির মতো! তার দিকে এগিয়ে আসে । কাছে, আরও কাছে। 
সবাঙ্গ নিষিক্ত করে সেই আলোকরশ্মি যেন তার হৃদয়ে প্রবিষ্ট হয় । দেহ- 
মনের প্রশান্তি প্রতিফলিত হয় মুখের হাসিতে । বড় মধুর সে হাসি। 
পরিচিত কণ্ঠের ডাক শুনে চমক ভাঙে । মুখের কাছে মাথা নুইয়ে প্রিয় 
সখি মন্দিরা ডাকছে__সখি, এই ভর ছুপুরে তুমি এখানে দ্বুমিয়ে আছ! 
এদিকে তোমাকে অনেকক্ষণ দেখতে না পেয়ে মহারাজ্জী অস্থির | অস্তঃ- 
পুরের কোথাও দেখতে না পেয়ে উদ্ভানে এলাম । তারপর খুঁজতে খুঁজতে 
লতাকুঞ্জে । হাসি আর আনন্দে ভাসছে তোমার মুখখানি । মনে হচ্ছে 
তৃমি কোনে। সুখন্বপ্নে মশগুল ছিলে । 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে উঠে বসে পাধ্চালী। তবে কি এতক্ষণ স্বপ্নই দেখ- 
ছিল সে! হায়, এ স্বপ্ন যদি সত্য হতো । 


এমনি করে দিন যায়। প্রতিদিনই কৃষ্ণা এসে বসে সেই নিভৃত লতা- 
কুঞ্জে। আবার যদি সেই পরম বাঞ্ছিত এসে দাড়ায় সামনে । ধাকে সে 
দেখেছে, জেনেছে, সেই মৃত্তিখানি চিন্ময় করে তোলে হৃদয়ে । আত্মনিবে- 
দন করে তার কৈশৌর-হর, জীবনের 'পরম পুরুষ কৃষ্ণের কাছে । ভাবে 
চোখের দেখা নাই বা মিললো হৃদয় ভরে রয়েছেন যে তার জাগ্রতের 
ধ্যান, নিদ্রার স্বপ্ন নওল-কিশোর কৃষ্ণ । 

হাসি-খুশিতে সদ! উচ্ছল পাঞ্চালীর এই মুদ্ধারতি ভাব মহারাজ্ৰীর 
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এড়ায় না । চিন্তিত হয়ে পড়েন । কি হলো। মেয়েটার ! সর্বক্ষণই যেন একটা 
ভাবের আরতিতে সে ডুবে থাকে । মন্দিরাকে নির্দেশ দেন গোপনে কুষ্ণার 
মনের খবর নিতে | মন্দিরাও ঠিক বুঝতে পারে না কি হলো সখির | 
কোথায় গেল তার সেই কৌতুকলীল!। উদ্ভানের ঝুলা শৃন্ত পড়ে থাকে । 
রাশি রাশি ফুল ফোটে, ঝরে পড়ে । যাজ্ভঞসেনী আগের মতো ফুলের মালা 
গাথার জন্য অস্থির হয় না । মন্দিরা! ব্যাকুল হয়ে ওঠে । লতা-কুঞ্জে যাজ্- 
সেনীর পাশে বসে তার হাতখানি ধরে ব্যাকুল কণ্ঠে বলে-_ আচ্ছা সখি, 
তোমার কি হয়েছে বলো তো ? তোমার মুখখানি দেখলে মনে হয় তুমি 
যেন আমাদের সবাইকে ভূলে অন্যঃকোনো। কথা ভাবছ দিনরাত | বলো! 
না, সখি, কি হয়েছে তোমার ? 

পাঞ্চালীর মুখে শ্লান হাসি । 

-_দেখ মন্দিরা, আমি নিজেই বুঝি না কি হয়েছে আমার। আচার্ধর কাছে 
শুনেছিলাম যে, বেদে এক শ্রেণীর মেয়েকে বল হয়েছে “সোমাবিষ্টা” 
তবে কি আমিও সোমাবিষ্টা ! 

মন্দিরা নেহাতই অশিক্ষিত নয়। তবু পাঞ্চালীর কথা! ঠিক বুঝতে পারে 
না। আবার প্রশ্ন করে-_ কি বলছ সখি ! সোমরস তুমি কোথায় পাঁবে যে 
সোমাবিষ্টা হবে ! 

_ নারে পাগলী, সোমরস পান করে কেউ সোমাবিষ্টা হয় না। 

এমনি করে একটা মধুর ভাব-ঘোবে যাঁজ্জসেনীর কৈশোরের দিন কাটে । 
কৃষ্ণের উদ্দেশে মন বলে_নাই বা পেলাম বাইরে । তোমার পরশ 
পেয়েছি আমার মর্মের অতলে । তাতেই, আমি সার্থক । তুমি চিরদিনই 
এমনি করে থাকো আমার ম্রখুশী হয়ে । আমার দেহ-মন-হুদয় তোমাময় 
হয়েথাক। 

কৈশোরের বেল। শেষে দেহে জাগে যৌবন । সুগঠিত অঙ্গ-প্রত্যঙ, 
লাবণ্য টলটল করে । শ্যামাঙ্গী যাজ্ঞসেনীকে উজ্জবলা দেখায় । বাতাসে 
ভাসে গায়ের সুগন্ধ । স্ান-প্রসাধনের সময় নিজেকে দেখে নিজেই 
বিস্মিত । মুগ্ধা কিশোরী হয় কুতৃহলী যুবতী সুরভিত মালার মতো দেহ- 
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বল্পরী নিয়ে কেমন যেন অস্থির হয়ে ওঠে যাজ্ঞসেনী । মনে জাগে একটা 
প্রত্যাশা । হৃদয় উন্মুখ হয় না-জানা কোনো দযিতের আগমনের 
প্রতীক্ষায় । কিন্তু কে সেই কৌমার-হর বর ? কোথায় খুঁজে পাবে তাকে ? 
কে দেবে সাড়া! 


৬] 
পঞ্চাল রাজধানী আবার আনন্দ-মুখর | ভ্রোণাচাধের কাছে অস্ত্রশিক্ষা শেষ 
করে কুমার ধৃষ্টহ্যয় ফিরে এসেছেন পাঞ্চালে । কতদিন পরে দেখা । কত 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয়েছে অগ্রজের | পাঞ্চালী আর তার সঙ্গ ছাড়তে 
চায় নী। কখনো অগ্রজের কক্ষে, কখনে। উদ্যানে বেড়াতে বেড়াতে বিচিত্র 
নানা কাহিনী শোনে । কথায় কথায় ধুষ্টহ্যন্ম এক'দন শোনালে ভ্রোণা- 
চার্ষের সবচেয়ে প্রিয়, সবচেয়ে কৃতী শিষ্য পা এুত্র অন্্রনের কথা । অর্জঁ- 
নের্‌ অস্ত্রশিক্ষা, লক্ষ্যভেদের প্রশংসায় দ্রোণ নাকি পঞ্চমুখ । অর্জনের কথা 
বলতে গিয়েই দ্রোণ শুনিয়েছেন অজুন বালো গুরু দক্ষিণা! দেওয়ার জন্য 
দ্রোণের আদেশেই কিভাবে মহারথ জ্রপদ্কে বন্দী করে দ্রোণ সমক্ষে 
হাজির করেছিলেন । 
পিতার পরাজয়ের অজানা কাহিনী বলতে গিয়ে ধৃষ্টছ্যন্ের কণ্ঠে উত্তে- 
জনা প্রকাশ পায়।-_ দেখ কৃষ্ণা, হয়তো কোনো অসতর্ক মুহাতে অঞ্জুন 
পিতাকে পরাত্ত করে থাকতে পারেন কিন্তু তাই বলে তার মতো প্রবীণ 
মহারথীকে এ ভাবে বন্দী করে নিয়ে যাওয়া অঙ্গনের উচিত হয় নি। 
পিতার অপমানের যোগ্য প্রত্যুত্তর দেব আমি । 
বালক অর্জনের কাছে তার মহাবীর পিতার পরাজয় ও নিগ্রহের কাহিনী 
শুনে বিস্মিত হয় পাঞ্শালী। একথা যদি সত্য হয় তাহলে বলতেই হবে 
যে মহাবীর অঞ্জুন বাল্যাবধি যুদ্ধে অজেয়। পিতার অসম্মানের ঘটনায় 
হুখ বোধ করে কিন্তু অর্জুনের নিন্দায় মন সায় দেয় না। ধুষ্টহ্যয়ের 
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দিকে তাকিয়ে বলে- ভ্রাত যা শুনলাম তাতে কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, 
অর্জন কোনো! অন্যায় করেন নি সেদিন । তিনি যদি জয়ের গবেই.সেদিন 
পিতাঁকে বন্দী করতেন তাহলে অবশ্যই সে কাজ নিন্দনীয় হতো । কিন্তু 
ভুলে যেও না যে, গুরুর নির্দেশেই অর্জন সে কাজ করেছিলেন । 
ৃ্টত্যয়ের কে বিস্ময় আর উত্তেজনা ফোটে । 

__বলিস কি কৃষ্ণ! পিতাকে যে সেদিন সর্বসমক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করেছে 
সেই বালকের বীরত্বের জয়গান করতে হবে নাকি ? 

পাঞ্চালী অন্ুত্তেজিত কঞ্েই উত্তর দেয় । 

- আমি মনে করি, উপযুক্ত শিষ্তের হাতে পরাজয়ে গুরুর মর্াদা ক্ষুপন হয় 
না। সেদিনের বালক অর্ভুনও পিতার শিষ্যতুল্য ৷ তার কাছে পরাজয়ে 
পিতার যশোহানি হওয়ার কথা সঙ্গত নয়। আর অসন্মানের কথা যদি 
বলে! তে। আমার মনে হয়,সেদিন পিতার অসম্মান যদি কেউ করে থাঁকেন 
তবে তিনি বালক অর্জন নন, প্রৌট দ্রোণাচার্য স্বয়ং। সেই অসম্মানের 
যোগা প্রত্ান্তর দিতে হলে তোমাকে তোমার অস্ত্রগুরুর বিরুদ্ধেই অস্ত্র- 
ধারণ করতে হবে। পাঞ্চালীর যুক্তি অকাট্য বলে মনে হয়। ধুষ্টহ্যয় 
ভাবে, সতাই তো, অর্জন নন, পিতার অপমানকারী দ্রোণাচার্য । অস্ত্রগুরু 
হলেও পিতার অসম্মানকারীকে ক্ষমা করা যায় না। দৃঢকণ্ে বলে-ঠিক 
বলেছিস কৃষ্ণা । দ্রোণাচার্ধকে বধ করে আমি পিতার অপমানের প্রতি- 
শোধ নেব। 

খুশি হয় পাঞ্চালী কুমারের কথায়। 

__সেটাই হবে তোমার মতো! বীর পুত্রের মোগা কাজ । 

সহ্োদরাঁকে লতাকুঞ্জের দিকে এগিয়ে যেতে দেখে ধৃষ্টছায় অস্তঃপুরের 
পথ ধরে । নিভৃত কুপ্জে বসে পাঞ্চালী ভাবতে থাঁকে পিতার পরাভব- 
কারী বালক বীর অর্জনের কথা । মনে হয় হৃদয় যদি কাউকে দিতে হয় 
তো৷ তিনি অর্জুনই। এক অনান্বাদ্দিত পুলকের শিহরণ জাগে দেহে। 
অর্জন | অর্ছুন তাকেই সমর্পণ করবে বীরভোগ্য। দেহবল্পরী ৷ কিন্তু কেমন 
করে পাবে সেই কৌমার-হর বরকে ! 
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মহারাজ্ঞী যুবতী কন্যার বিবাহ দিতে চান। সুযোগ বুঝে মহারাজ 
দ্রুপদকেও স্মরণ করিয়ে দেন যে, সপ্তদশী কন্যার বিবাহ দেওয়ার সময় 
এসেছে । উদ্ভোগী হওয়! দরকার । দ্রুপদ বলেন-_ক্ষত্রিয়ের কন্যার স্বয়ং 
বরই বিধি রূপেগুণে অতুলনীয়। কৃষ্ণার পাঁপিপ্রার্থার অভাব হবে না। 
কিন্ত অনেক চিন্তা করে দেখেছি অর্ভুন ছাড়া আর কেউ কষ্ণার যোগ্য 
নয়। 

স্বামীর কথায় মহারাত্ভী খুশি হন। বলেন আমিও চাই অর্জনের হাতেই 
কৃষ্ণাকে তুলে দিতে। 

দ্রুপদের মুখে বিষাদের ছায়া নামে। কণ্ঠে ফোটে কিছুটা হতাশা। 
বলেন--ইচ্ছা' তো ছুজনেরই, কিন্তু কোথায় পাব অর্জুনকে ! লোকমুখে 
শোনা গেছে, বারণাবতে অগ্নিদগ্ধ হয়েছেন পঞ্চপাগ্ব সহ কুভ্তীদেবী। 
আমার অবশ্য বিশ্বাস হয় নি সে সংবাদ। তাই বিশ্বস্ত চর পাঠিয়েছি 
তাঁদের সন্ধানে । কিন্তু কেউই তো৷ কোনে! সংবাদ আনতে পারছে না! 
_-তাহলে কি হবে মহারাজ ? আমার মেহের পুতুলী কি শেষ পর্স্ত'"" 
মহারাজ্জীর কথা শেষ হওয়ার আগেই ভ্রপদ বলেন- না না । তা হতে 
পারে না। একট কিছু করতেই হবে যাতে কৃষ্ণা অপাত্রে না পড়ে। তুমি 
চিন্তা করে!না, মহারাজ্জী । আমার মনে হচ্ছে, বিশেষ কারণেই পাণগুবেরা 
আত্মগোপন করে আছেন কোথাও । তাই ঠিক করেছি স্বয়ংবর সভায় 
এমন লক্ষ্যভেদের ব্যবস্থা করবো যাতে অর্জুন ছাড়া আর কেউ সফল 
হবে না। আর আমার বিশ্বাস কৃষ্ণার স্বয়ংবর সভায় পাগুবেরা নিশ্চয় 
যোগ দেবেন। 

দেখতে দেখতে স্বয়ংবর সভার দিন এগিয়ে আসে । সভাগৃহ নির্মাণের 
ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ হয়ে যায়। দেশে দেশে রাজপুত্রদের আমন্ত্রণপরৰ শেষ 


৯১ 


হয়। দ্রুপদের নির্দেশে দক্ষ কারিগর দিয়ে তৈরি হয় এক বিশাল ছুরানম্য 
ধন্থু আর একটি কৃত্রিম আকাশ যন্ত্র। 

সভা অনুষ্ঠানের আগেই দ্রপদ ঘোষণা করেন যে ব্যক্তি এ ধন্থুতে জ্যা 
আরোপ করে পাঁচটি শরে ঘৃণ্যমান আকাশ-যস্ত্রের মধ্যে দিয়ে লক্ষ্যভেদ 
করতে পারবেন যাঁজ্ঞসেনী তার গলায় বরমাল্য দেবে । ভ্রপদও ত্বীকেই 
কন্যা সম্প্রদান করবেন । 

বিচিত্র ধনু নির্মাণ আর আকাশ-যন্ত্র স্থাপনের খবর অস্তঃপুরেও পৌছে 
গেল । মন্দিরা সব দেখে এস বললে-_সখ্থ, রাজ্যস্ুদ্ধ লোকের মুখে এক 
কথা £ মহারাজ লক্ষ্যভেদের এমন ব্যবস্থা করেছেন যে তৃতীয় পাগুব 
অর্জুন ছাড়া আর কাঁরে। সাধ্য নেই লক্ষাভেদের। 

সখিকে তবু নিরুত্তর দেখে মন্দির আবার বলে- সখি, সব দেখেশুনে 
আমারও মনে হচ্ছে ভগবান তোমার মনোবাসনাই পূর্ণ করবেন । পাঞ্চালী 
ইতিমধ্যেই টের পেয়েছিল যে, মন্দিরা তাঁর মনের কথা জেনে ফেলেছে । 
মন্দিরার মুখে বারবার অর্জনের নাম শুনে তার মুখ রাঁডা হয়ে উঠল । তবু 
মনোভাব গোপন রাখার উদ্দেশ্টেই একটু গুদাস্তের স্বরে বললে- লোকে 
তো কত কথাই বলে । গোটা ভারতে কি অর্জনের সমকক্ষ কেউ নেই ! 
তাছাড়। একথাও তো! শোন। গেছে যে, জননীসহ পঞ্চপাগ্ডব বারণাবতে 
অগ্নিদগ্ধ হয়েছেন ! 

মন্দির অপ্রভি হয় । সত/ই, আনন্দের আতিশয্যে বাঁরণাবতের হর্টনার 
কথাটা খেয়াল (ছল না । তবু বলে-_না, সখি, না । আমি বিশ্বাস করি না। 
দৈববলে ধারা বলীয়ান তাদের এভাবে মুত্যু হতে পারে না। দেবতারা 
নিশ্চয় পাগুবদের রক্ষা করেছেন । 

মনে মনে একই প্রার্থনা জানায় পাঞ্চালী। একটা চাপা দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলে__-ভগবানই জানেন তারা এখন কোথায় । 
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রাজধানীর উত্তর-পূর্ব প্রান্তে প্রশান্ত সমতল ক্ষেত্রের মাঝখানে বিশাল 
মণ্ডপ নিমিত হয়েছে। মণ্ডপের অদূরে দেখা যায় বহুতল বিশিষ্ট অট্রা- 
লিকার সারি। বাইরে প্রাচীর, নিচে স্থগভীর পরিখা । মণ্ডপের দ্বারে 
দ্বারে তোরণ । মাথার উপরে বিচিত্র কারুকার্ষময় চন্দ্রাতপ । উৎকৃষ্ট অগ্- 
রুর সুবাস ছড়িয়ে পড়ছে বাতাসে । অট্রলিকাগুলি চন্দন জলে পরিষ্কৃত 
করে পুষ্পস্তবকে সুসজ্জিত কর! হয়েছে । শত বর্ণের প্রাসাদের অভ্যন্তরে 
রয়েছে সোনার ঝালরে ঢাকা মণিমাঁণিক্য খচিত বেদী, আসন, শয্যা ও 
পরিচ্ছদাদি। দেশ-দেশীস্তর থেকে আমন্ত্রিত রাজপুত্রগণের সমাবেশে 
অট্রালিকাগুলি পরিপূর্ণ । নগরবাসীদের জন্য সভামণগ্তপের চারপাশে 
নিষ্সিত হয়েছে ক্রুমোচ্চ মঞ্চ | 

নানা দেশ থেকে অগণিত দর্শক সমাগমে পঞ্চাল রাজধানী জনারণ্যের 
রূপ ধারণ করেছে । এসেছে শত শত নট-নটী, নর্তক-নর্তকী, সত, মাগধ । 
এসেছেন শত শত যাঁজক ও ব্রাহ্মণ | উদ্দেশ্য সমাগত রাঁজশণ প্রদত্ত বিবিধ 
ভোজ্য, অর্থ-গোধন প্রভৃতি গ্রহণ ও স্বয়ংবব অনুষ্ঠান দর্শন | পঞ্চপাণডবও 
লোকমুখে স্বয়ংবর সভার কথা শুনে ব্রা্গণ বেশে উপস্থিত হয়েছেন 
পঞ্চাল রাজধানীতে । সমাগত ব্রাহ্মণমগ্ডলীর মধ্যে তারাও আসন গ্রহণ 
করেছেন । 

আনন্দানুষ্ঠান চলছে পক্ষ কাঁল ধরে। ব্রাহ্মণকে অজন্ ভোজ্য-পেয় 
সহকারে আপ্যায়িত কর! হচ্ছে নিত্যদিন । নৃত্য-শীত-বাছে সভামগ্ুপ 
মুখরিত। ষোড়শ দিনের প্রভাতে মহা রাঁজ্জীর নির্দেশে পরিচারিকারা পৃত 
বারিধারায় পাঞ্চালীকে অভিষিক্ত করে উত্তম বসন-ভুষণে সাজিয়ে দিলে । 
মন্দির অতি সন্তর্পণে তার হাতে তুলে দিলে সবজন ঈপ্সিত কাঞ্চনীমালা। 
কুল-পুরোহিত যথাসময়ে সভা-মগ্পে প্রবেশ করে যথাবিধি অগ্নিতর্পণ ও 
স্বস্তিবাক্য পাঠ করলেন। মহারাজ ভ্রপদের আদেশে সমস্ত তুর্ধধবনি 
স্তব্ধ হলো। 


ৃষ্টত্যুয় সহোদরাকে নিয়ে উপস্থিত হলেন নীরব সভাস্থলে ৷ জলদগম্ভীর 
ত্বরে ধুৃষ্টত্যম্ বলে উঠলেন : 

_হে সমবেত নৃপবৃন্দ, আপনারা অবহিত হোন । এ দেখুন ভূমিতে 
রয়েছে পঞ্চবাণ সহ স্দৃশ্য ধনু আর উধ্বদেশে দেখুন আকাশ-যন্ত্রের উপরে 
রাখা! লক্ষ্যবস্ত । এঁ যন্ত্রের ছিদ্রপথে পঞ্চশর নিক্ষেপ করে উচ্চকুলসম্ভৃত, 
রূপবান, পরাক্রমশালী যে ব্যক্তি এ লক্ষ্যবন্ত ভূপাতিত করতে সক্ষম 
হবেন আমার এই সুলক্ষণা ও সর্পগুণসম্পন্ন। ভগিনী অবশ্যই তার ভাধ। 
হবেন । 

ঘোষণা শেষ করে পাঞ্চালীর দিকে তাকিয়ে ধৃষ্টহ্যযন বললেন ভগিনী, 
সমাগত রাজবৃন্দের মধ্যে এ দেখ, ছর্যোধন-ছুঃশীসন প্রমুখ কৌরব রাজপুত্র- 
গণ আর অঙ্গরাজ কর্ণ সমাঁসীন । দেখ, গান্ধার, মব্র, কান্তোজ, পুরু, 
কৌশল, কাশী, কলিঙ্গ, তাম্রলিপ্ত, বঙ্গ, পাণ্ত, পৌণ্ু_, ভোজ প্রভৃতি 
রাঁজপুত্রগণকে | দেখ, অন্ধক, ও বৃঞ্চি বংশের রাঁজপুত্রগণ সহ উপবিষ্ট 
বলরাম ও কৃষ্ণকে । এই অসংখ্য রাজা ও রাজপুত্রগণের মধ্যে যিনি 
লক্ষ্যতেদ করতে সমর্থ হবেন তুমি তাকেই আজ বরণ করো । 

পাঞ্চালী সভাস্থলে এসে দীড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই সকলেই চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন । সাগ্রহে তাকিয়ে রইলেন তার অপরূপ বরতন্ুর দিকে । রূপের 
নেশায় তাদের স্থিরনিবদ্ধ দৃষ্টিতে ফুটে উঠলে! কামনার অগ্নিশিখা। 
পাঞ্খালীকে লাভ করতে পাঁরলে জীবন সার্থক হবে এই ভেবে সকলেই 
লক্ষ্যভেদের জন্ত চঞ্চল হয়ে উঠলেন । 

জ্যেষ্টের পরিচয় দেওয়ার সময় পাধ্ালী সমাগত সকলের প্রতি দষ্টিপাত 
করছিল । যার দিকে তাকায় তিনি মনে করেন দ্রপদ-নন্দিনী বোধহয় 
তার প্রতি আকৃষ্টা ৷ ছুর্ধযোধন, হুঃশাঁসন, জরাসন্ধ, শিশুপাল, কর্ণ থেকে 
শুরু করে ব্রাঙ্গণমণ্ডলীতে উপবিষ্ট পঞ্চপাণ্ডব পধস্ত সকলেই মনে মনে 
কামন! করলে অনিন্মযৌবনা পাঞ্চালীকে । যাদবশ্রেষ্ঠ বলরামও রূপমুগ্ধ । 
কিন্তু ধনুহিগ্ভায় নিজের অপারদগ্রিতার কথ চিন্তা করে কৃষ্ণকে ইঙ্গিত 
করলেন লক্ষ্যভেদের জন্চ প্রস্তুত হতে । কৃ্ণও মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখছিলেন 
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পাঁধালীকে । শুধু রূপই নয়, সেই সঙ্গে তার চোখে পড়লো বুদ্ধিদীপ্ত 
ব্যক্তিত্ের ছোয়ায় উদ্ভাসিত মুখখানি। সম্মৌোহিতের মতো কিছুক্ষণ তাঁকিয়ে৷ 
রইলেন কৃষ্ণ । চকিতে নিজের প্রিয় ভার্যা রুক্সিণী, সত্যভামার কথা মনে 
হলো । তারাও রূপবতী, গুণবতী । কিন্তু পাঞ্চালী অনন্য। | পরক্ষণেই 
অগ্রজের দৃষ্টি অনুভব করে নিজেকে সংযত করে অনুচ্চকে বললেন-_ 
এ ধন্ুতে জ্যা আরোপণ একমাত্র অর্জনেরই শোভা পায়। আর্ধ। কুস্তীর 
পুত্র সে। তার সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতা করা আমার অভিপ্রেত নয়। 

একটু বিরক্ত হয়ে বলরাম বললেন__তা৷ না হয় বুঝলাম । কিন্তু কোথায় 
অর্জুন । তারা৷ কি বেঁচে আছে ? 

কৃষ্ণের মুখে রহস্তময় হাসি । কণ্ঠে দৃঢ়তা । 

-আমি এ বারণাবতের কাহিনী বিশ্বাস করি না। আশা করছি এই 
সভাতেই তাদের দেখতে পাঁব। 

কথা বলতে বলতেই কৃষ্ণ সমবেত জনমগ্ডলীর দিকে বারবার দৃষ্টিক্ষেপ 
করেন। 

ইতিমধ্যে ছুর্যোধন ও আরও কয়েকজন রাজপুত্র এগিয়ে গেছেন লক্ষ্যভেদ 
করার আশায় । কিন্ত শর নিক্ষেপ দূরের কথা, সেই গুরুভাঁর ধনু ধারণও 
করতে পারলেন না কেউ । তখন এগিয়ে গেলেন মগধরাজ জরাসন্ধ। 
সদর্পে ধনু তোলবার চেষ্টা করতেই ভীষণ ধাক্কায় ধরাশায়ী হলেন। বস্ত্র 
অলংকার ছিন্নভিন্ন । ধুলিধূসরিত শরীরে কোনরকমে ফিরে গেলেন নিজের 
আসনে । উঠলেন চেদীরাজ শিশুপাল। মদ্ররাজ শল্য প্রমুখ পরাক্রাস্ত 
বীর নৃপতিবুন্দ | কিন্তু ধন্ু তুলতে না পেরে সকলেই অপ্রতিভ হয়ে ফিরে 
গেলেন । 

সভাস্থলে তখন এক অন্বস্তিকর পরিবেশ স্থগ্টি হলো । চাপা উত্তেজনা 
দেখা দিল রাঁজপুত্রদের চোখে-মুখে । কেউ কেউ অস্ফুটন্বরে বলে উঠলেন, 
পাঞ্চালরাজ দ্রেপদ আমাদের অপদস্থ করার জন্যই এ অনম্য ধন্ুতে জ্য। 
আরোপণের শর্ত রেখেছেন । আমাদের উচিত তাঁকে এজন্। উপযুক্ত শিক্ষা 
দেওয়া । 
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রাজপুত্রদের ছুরবস্থা দেখে পাঞ্চালীর দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে উঠে 
দাড়ালেন অঙ্গরাজ কর্ণ । তাকে ধনুর দিকে এগিয়ে যেতে দেখে সকলে 
স্তব্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন কর্ণের ছুর্শশা দেখার আশায় । কর্ণ কোনো 
দিকে না তাকিয়ে ধনুর কাছে গিয়ে 'এক নিমেষে তুলে নিলেন ধনু আর 
পঞ্চ শর | তারপর ধন্ুতে জ্যা আরোপণ করে শর নিক্ষেপে উদ্যত হতেই 
একশব্-বাণ যেন তারই মর্মস্থলে বিদ্ধ করলে । 

__স্ৃতপুত্রকে আমি বরণ করাবো না । 

কর্ণকে শর সন্ধান করতে দেখে সকলেই রুদ্শ্বাসে লক্ষ্যবস্তর দিকে 
তাকিয়েছিলেন। ব্রাহ্মণদের মধ্যে আসনগ্রহণকারী পঞ্চপাণ্ডবও চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিলেন কর্ণের আশু জয়ের সম্ভাবনায় ৷ অর্জুন এতক্ষণ নিনিমেষ নয়নে 
দেখছিলেন পাঞ্চালীকে বিস্ময়, অনুরাগ আর কামনায় পরিপ্রুত দৃষ্টিতে । 
যুিষ্ঠিরের অস্ফুট স্বরে কর্ণের দিকে তাকালেন অর্জুন | বুঝতে দেরি হলো 
না যে, ধন্ুবিগ্ভায় তার যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী কর্ণ অবিলম্বে লক্ষ্যভেদ কর- 
বেন। একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে অর্জুনও তাকালেন লক্ষ্য বস্তুর 
দিকে। 

কিন্তু কর্ণের বৃদ্ধাঙ্থুলি শিথিল হয়ে গেল দ্রপদকন্তার নির্মম শাণিত 
উদ্ধত প্রত্যাখানে | ধন্ু ভূতলে নামিয়ে চকিতের জন্য পাঁঞ্শলীর দিকে 
তাকালেন কর্ণ । সেই অন্ুরাগ ভরা ব্যথাসিক্ত দৃষ্টি স্পর্শও করলে ন! 
পাঞ্চালীকে । আকুল দৃষ্টিতে মে তখনো! খুঁজছে তাকে-_যার গলায় বর- 
মাল্য দেওয়ার জন্য সে উন্মুখ, অধীর । কিন্ত কৌথায় সেই অর্জন ! সে 
দৃষ্টিতে অর্জন ছাড়া আর সবাই তখন স্ুৃতপুত্র ! 

সাফল্যের সুচনার কর্ণের রূঢ প্রত্যাখ্যানে ইতিপূর্বে অপ্রতিভ রাজপুত্রগণ 
রীতিমত ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন। পরস্পরের সঙ্গে আলাপ শুরু করলেন 
ক্রপদকে শাস্তি দেওয়াৰ অভিপ্রায়ে ৷ দ্রুপদও পরিস্থিতি দেখে শঙ্কিত 
হলেন অমঙ্গলের আশঙ্কায় । 

হঠাৎ ব্রা্গণমগ্ডলীতে একট! চাঁঞ্চল্যের ভাব লক্ষা করে সকলের দৃষ্টি 
পড়লে! সেদিকে । এক যুবাকে দৃঢ় পায়ে ধনুর দিকে অগ্রসর হতে দেখে 
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বাহ্মণগণ সমন্বরে চিৎকার করে উঠলেন-_-ওহে মুঢ় যুবক, বূপমোহে 
বিভ্রান্ত হয়ে অসাধ্য সাধন করতে যেও না। এখনি নিবৃত্ত হও, নিবৃত্ত হও । 
নিজের নিবুদ্ধিতায় ব্রাহ্মণদের হাস্তাস্পদ করে তুলো না । 

বান্দণদের কথা অগ্রাহ্য করে যুবক এগিয়ে যাচ্ছে দেখে রাজপুত্রগণও 
বলে উঠলেন-_কি পরিহাসের ঘটনা । শেষ পর্যন্ত এ ব্রাহ্মণ যুবক লক্ষ্য- 
ভেদ করতে অগ্রসর হলে! ! একেই বলে রূপের মোহ ! 

শীণিত তরবারির মতো খজুদেহী যুবক ততক্ষণে গিয়ে দাঁড়িয়েছেন ধনুর 
সামনে । মুহুর্তেব স্তব্ধতা ৷ তারপর দ্রতপায়ে ধন্থু প্রদক্ষিণ আর ইঠ্ট স্মরণ 
করে ক্ষিপ্রহস্তে ধন্ত তুলে শরযৌজনা করলেন । পর পব পঞ্চবাণ বিদ্ধ 
লক্ষ্যবস্তর এসে পড়লে! মাটিতে । সেই অভাবনীয় সাফল্যে ব্রাহ্মণকুল 
সহর্ষে জয়ধ্বনি দিলেন নিজেদের । সভাস্থলে আবার উত্তেজন! দেখা দিল। 
রাজপুত্রগণ ব্যঙ্গোক্তি করলেন ব্রাহ্মণদের উদ্দেশ্যে । তারপর শুরু হলো 
দ্রুপদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত আন্ফালন ৷ চমতকৃত হলেন ভ্রেপদ ব্রাহ্মণ 
যুবকের পারদশিতায় । মনে অসীম কৌতুহল । কে এই যুবক ! কোনোও 
ব্রাহ্মণের সাধ্য নেই এই লক্ষ্যবস্ত ভেদ করার । তবে কি তার এতদিনের 
বাসনা পুর্ণ হতে চলেছে । সফল হয়েছে লক্ষ্যভেদ পরিকল্পন। ! ব্রাহ্মণ কি 
সত্যই ছদ্মবেশী অর্জন ! কিন্ত ঘটনা তখন এত ক্রুত ঘটে চলেছে যে সুস্থির 
হয়ে কিছু চিন্তা করারও অবকাশ নেই । দ্রুপদ তাই নিজ সৈন্যদলকে 
প্রস্তুত রাখলেন লক্ষ্যভেদী ব্রাহ্মণ যুবকের রক্ষাকল্ে। 
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বিদ্বন্ত লক্ষ্যং প্রসমীক্ষ্য কৃষ্ণ] । 
পার্থঞ্চ শত্রু প্রতিমং নিরীক্ষা ॥ 
স্বভ্যজ্জদপাপি নরেব নিত্যং | 
বিনাপি হাসং হসতীব কন্যা ॥ 
মদাদুতেশুপি স্মলতীব জাইব- 
বার্চ৷ বিনা ব্যাহরতীব দৃষ্ট্যা | 


ব্রাহ্মণবেশী যুবককে লক্ষ্যস্থলের দিকে অগ্রসর হতে দেখে পাগলী স্থির 
দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছিল তাকে । লক্ষ্যবস্ত ভূপাতিত হলো। ৷ যেন এক দুর্বার 
আকরণে পাঁঞ্চালী এগিয়ে গেল বরমাল্য নিয়ে । ষুবকের মুখের দিবে 
তাকিয়ে কুমারী-হৃদয় বুঝি কেঁপে উঠলো । শুভদৃষ্টি বিনিময়ক্ষণে মঃ 
বললে যাকে সে মনে-প্রাণে কামনা করেছে, যার জন্য বীরাগ্রগণ্য কর্ণবে 
নির্মমভাবে প্রত্যাখ্যান করেছে-_এই ব্রাহ্মণ যুবক বুঝি সেই তৃতীয় পাণ্ড 
অজ্জুন । 

সমবেত দর্শক-দৃষ্টিতে পাঞ্চানী যেন অপরূপা সরৃশ । অধরে হাসি ন 
ফুটলেও হাস্তময়ী । মন্ততাশূন্ত এক আনন্দের ভাবাবেশে সারা অঙ্গ ষে; 
স্থলিত | কত কথাই তরঙ্গিত অঙপ্রত্যঙ্গে । 

শ্মিতমূখী প্রিয়তমকে আত্মনিবেদনের ভঙ্গিতে সর্বসমক্ষে হাতের বরমাল্য, 
খানি তুলে দিলে অর্জুনের কণে। উৎফুল্ল অর্জুনের অনুরাগভরা দৃষ্টি 
বিনিময়ে চিত্ত নিঃশঙ্ক হলে। কুমারা কৃষ্ণার 

দ্রৌপদীর পক্ষপাতিত্বের অভিযোগ তুলে রাজন্যবর্গ ততক্ষণে যুদ্ধের জন্ম 
প্রস্তত। অর্জুন পাঞ্চালীকে নিয়ে সভাস্থল ত্যাগে উদ্যত হতেই তার 
সরবে বাধা দিলেন। বিপদের সম্ভাবনায় ভ্রপদও সসৈস্তে প্রস্তুত হলেন 


৬৮ 


পরিস্থিতির জটিলতায় অপ্রস্তুত অর্জুন একটু অন্বস্তি বোধ করছিলেন । 
এমন সময় সমবেত ব্রাহ্মণগণ ভীমসেনকে পুরোভাগে নিয়ে দৃঢ় প্রতিবাদ 
জানালেন রাজপুত্রদের অন্যায় আচরণের | ভীমসেনকে সামনে দেখে অর্জুন 
আশ্বস্ত হয়ে প্রস্তুত হলেন যুদ্ধের জন্য । আক্রমণোস্ত রাজন্য-বর্গ মৃহুমুহু 
শরবর্ষণ শুরু করলেন অভ্যস্তহস্তে । ভীমসেনও নিক্ষ্িয় রইলেন না। 
সভামণ্ডপের বাইরে থেকে একটা বৃক্ষশাখা ভেঙে নিয়ে গদার মতো 
ব্যবহার সুরু করলেন শক্রদের লক্ষা করে। 

রাজন্যবর্গের পুরোভাগে ছিলেন কর্ণ। ব্রাঙ্গণ যুবককে অবলীলাক্রমে 
লক্ষ্যভেদ করতে দেখে তার প্রকৃত পরিচয় সম্বন্ধে তিনি সন্দিহান হন। 
এখন অব্যর্থ লক্ষ্যসন্ধানী অর্জুনের মতো ক্ষিপ্রহস্তে শরবর্ষণ করতে দেখে 
স্বয়ং অর্জুনই যে ছদ্মবেশী রাঙ্গণ যুবক সে সম্বন্ধে তিনি নিঃসংশয় হলেন। 
তাই লক্ষ্যভেদী অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে তীর কোনো উৎসাহ রইলো! না। 
বিধাতা ধার প্রতি প্রসন্ন, বরমাল্যরূপিণী কৃষ্ণ স্বেচ্ছায় ধার কণ্লগ্না তার 
সঙ্গে নিছক ঈর্ধাবশে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া নিরর্থক ভেবে কর্ণ স্বয়ংবর সভা 
ত্যাগ করলেন। 

মদ্ররাজ শল্য অপমানের জ্বালা সহ্য করতে না পেরে ভীমের সঙ্গে মল্লযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হলেন । 

স্বয়ংবর সভা অচিরে যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত হতে দেখে বলরামকে নিয়ে কৃষ্ণ 
এগিয়ে এলেন মীমাংসার প্রয়াসে । ব্রান্গণ যুবকের পক্ষ অবলম্বন করে 
যুযুধান রাজন্যবর্গকে যুদ্ধে নিরত হওয়ার জন্য অনুরোধ করলেন। কৃষ্ণের 
মধ্যস্থতায় অপমানের প্রতিকার হয়েছে মনে করেই শল্য প্রধুখ রাজার! 
সভাস্থল ত্যাগ করলেন। 

পাঞ্চালী এতক্ষণ সতর্ক দৃষ্টিতে ছুই ব্রাহ্মণ যুবকের প্রচণ্ড বিক্রমে আক্র- 
মণকারীদের প্রতিহত করার প্রয়াস লক্ষ্য করছিল । একজনের অব্যর্থ শর- 
সন্ধান, আর একজনের মল্লকৌশল দেখে মনেহয় যে, সে .অনাকাক্ত্িতকে 
মাল্যদান করে নি। স্বয়ং অর্জুনই ব্রাহ্মণের ছল্মবেশে বরণ করেছেন 
তাকে । তবু নিঃসংশয় হতে পারে না। পঞ্চপাণ্ডব একসঙ্গেই বিচরণ 
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করেন বলেই তো৷ শোনা গেছে । তাহলে আর তিন পাগুবকে দেখা গেল 
নাকেন? 

কিছুক্ষণের মধ্যেই সভাস্থল শান্ত হলো । ভীম-অর্জন তখন পাঞ্চালীকে 
সঙ্গে নিয়ে গন্তব্যের উদ্দেশ্যে পা বাড়ালেন । তাদের পিছু নিলেন বিজয়- 
গবে উৎফুল্ল ব্রাহ্মণ যুবার দল । 


গত্বা৷ তু তাং ভার্গবস্ত কর্মশালাং পার্থে পৃথাং প্রাপ্য মহাহুভাবৌ। 
তাং যাঁজ্ঞসেনীং পরম প্রতীতৌ ভিক্ষেত্যথাবেদয়তাং নরাগ্রৌ ॥ 
কুটাগতা সাত্বনবেক্ষ পুত্র প্রোবাচ হুও.ক্তেতি সমেতসর্বে । 
পশ্চাচ্চ কুত্তা প্রসমীক্ষ রুষ্ণাং কষ্টং ময়াভাষিতমিত্যুবাচ || 


নগরপ্রাস্তে কুন্তকারের পর্ণকুটির | সদলে কুটিরের দ্বারপ্রান্তে পৌছে ভীম- 
অর্জুন সবিনয়ে ব্রাহ্মণ যুবকদের বিদায় দিলেন । তারপর সানন্দে ্রৌপদীর 
বিষয় উল্লেখ করে কুন্তীদেবীর উদ্দেশে বললেন-_ জননী, ভিক্ষা এনেছি । 
এতক্ষণ যেন এ আহ্বানেরই প্রতীক্ষা করছিলেন কুস্তীদেবী । যুধিচিরের 
মুখে স্বয়ংবর সভার সব বৃত্তান্ত ইতিমধ্যেই শুনেছিলেন। দ্বার অর্গলমুক্ত 
করার যুহূর্তে ভিক্ষা আনার কথা শোনামাত্র অভাসবশেই বলে ফেললেন 
--সকলে সমভাবে ভোগ কর। 

কুটিরে সর্বাগ্রে ভীম প্রবেশ করলেন । তারপর অর্ভুন। দু'জনে নতজানু 
হয়ে জননীর চরণবন্দনা! করলেন । কুস্তীদেবী তাদের মস্তক আত্রাণ করে 
সন্সেহে বললেন-_ দীর্ঘজীবি হও। 

পুত্রের একপাশে সরে দীড়াতেই কুস্তীদেবীর চোখ পড়লো নতমুখী 
পাঞ্ালীর প্রতি ৷ পরম সমাঁদরে দ্রপদ-কম্তাকে কাছে টেনে নিয়ে মস্তক 
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আবন্রাণ করে বললেন__বৎস, কল্যাণ হোক তোমার । চিরায়ুদ্মতী হও! 
ভরতবংশের গৌরববৃদ্ধি হোক তোমার সৌভাগ্যে । 

পাঞ্চালী শশ্রামাতার চরণবন্দনা করলে | সন্পেহে তার চিবুক স্পর্শ করে 
পাগুবজননী আবার বললেন-__ভদ্রে, পতিসোহাগিনী হও । সাধ্বী পত্বী 
রূপে বীর পুত্রের জননী হও । 

তারপর আহ্বান করলেন জোস্ঠ পুত্র যুধিষ্টিরকে। 

জননীর আহ্বানে যুধিষ্ঠির এসে দাড়ালেন । এলেন নকুল ও সহদেব । 
ভীমসেনের দিকে তাকিয়ে যুধিষ্ঠির প্রশ্ন করলেন-_বুকোদর, তোমাদের 
বিলম্বের কারণ কি ? 

ভীম বললেন- লক্ষাভেদের পর যথাসময়েই পাঞ্শলী অর্জনের কণ্ঠে 
বরমালা প্রদান করেছিলেন । কিন্ত সভাস্থল থেকে নিক্ষান্ত হওয়ার পথে 
কর্ণের নেতৃত্ে সমবেত রাজপ্রত্রেরা বাধা স্ষ্টি করেন । বাধ্য হয়ে অর্জুনকে 
অস্ত্রধারণ করতে হয় । ভীমও তার সহায়তা করেন । ছু'জনেব আক্রমণে 
শত্রুপক্ষ পধ্দিস্ত হয়ে পন্ডলেও বাধাদানে নিবৃত্ত হয় না। শেষ পযন্ত কুষণ- 
বলরামের মধ্যস্থতায় তারা ক্ষান্তু হয়ে সভাস্কল তাগ করেন। 

অর্জন এতক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়েছিলেন । ভীমের কথা শেষ হতে তিনি 
বললেন_ লক্ষ্যভেদ করে আমি দ্রৌপদীকে লাভ করেছি সত্য কিন্তু 
জননী আমাদের সকলকে সমানভাবে ভোগ করার আদেশ করেছেন । 
স্থৃতরাঁং পাঁঞ্চালী ধর্মতঃ আমাঁদের সকলেরই ভার্ধারূপে গ্রহণীয়া । 
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মিষ্কোর্বচত্রমাজ্ঞায় ভক্তিন্সেহ সমন্থিতম্‌। 
দৃষ্টিংনিবেশয়ামাস্থ পাঞ্চাল্যাং পাণুনন্দনাঃ। 

ৃষ্টা তে তত্র পশ্ঠন্তী সর্বে রুষ্ণাং যশস্থিনীম্‌। 
সম্প্েখ্যান্যোন্যমাপীন। হৃদয়ে স্বামধারয়ন্‌। 
তেযান্ত দ্রৌপদী দৃষ্া সর্বেষামমিতৌজসাম্‌। 
সম্প্রমথ্যেক্দিয়গ্রামং প্রাদুরাসীন্মনোভবহ ॥ 
কাম্যং হি রূপং পাঞ্চাল্য। বিধাত্রাবিহিতং ন্বয়ম্‌। 
বভুবাধিকমন্যাঁভ্যঃ সর্বভূতমনোহরম. ॥ 


অর্জুনের কথায় যুধিষ্ঠির যেমন বিম্মিত হলেন তেমনই আনন্দও অনুভব 
করলেন মনে মনে । দূর থেকে যাকে দেখামাত্র মোহিত হয়েছিলেন 
একেবারে চোখের সামনে এসে দীড়ালেও মায়ের উপস্থিতিতে লঙ্জাবশে 
এতক্ষণ তার প্রতি দৃগ্িক্ষেপ করেন নি! অর্জুন যেন সেই সুযোগ এনে 
দিলেন । 

যুধিষ্টির, ভীম, অর্জন, নকুল, সহদেব সকলেই ত্রৌপদীর মুখের পাঁনে 
তাকালেন । দ্রৌপদীর দৃষ্টির সঙ্গে সকলের দৃষ্টি বিনিময় হলো! ।নিজেদের 
প্রতি দ্রৌপদীর দৃষ্টি অনুভব করে সকলেই মনে মনে বরণ করলেন 
তাকে। 

হ্যামাঙী পাঞ্চালীর রূপলাবণ্যের দিকে পঞ্চপাণ্তব সম্মোহিতের মতো! 
সতৃঞ্চ নয়নে তাকিয়ে রইলেন । সকলের চোঁখেই কামনার শিখা স্বয়ংবরা 
পাধ্ালীর সঙ্গে কুন্তীদেবীরও দৃষ্টি এড়াল না। 

কুম্তীদেবীর মনে পড়লো ছারপ্রান্তে প্রথম পাঞ্চালীকে দেখে তিনিও 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন । কি অনবদ্থ শোভা! এ শ্যামাঙ্গে ! এত 
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' লাবণ্য, এমন বুদ্ধিদীপ্ত অথচ কামোদ্রেককারী নয়ন, রক্তাভ ওষ্ঠাধর আর 
কোনো রমণীর আছে বলে মনে হয় নি। 
ংঘত স্বভাব পুত্রদের রূপবিহবলতা। কামোত্তেজনার কারণ তিনি স্পষ্টই 

উপলব্ধি করলেন এই মুহূর্তে। পুত্রদের সেই দৃষ্টির সামনে পাঁধগলীকে 
যেন শঙ্কিত বলেও মনে হলে তার । 

চিন্তায় ভ্রু কুঞ্চিত হলো কুস্তীদেবীর । মনে হলো! পাবকশিখারূপিণী এই 
যুবতী ন্যায়তঃ অর্জুন লব্ধ! হলেও তার মুখনিংস্হত আদেশের ব্যতয় ঘটলে 
জ্রাতৃবিচ্ছেদের কারণ হতে পারে । কিন্তু সেই মুহুর্তে বেশি চিন্তার আর 
অবকাশ হলো না। 

অল্পক্ষণের মধ্যেই বলরাম ও কৃষ্ণ উপস্থিত হলেন কুটিরে | বলরাম কুস্তী- 
দেবীকে প্রণাম করে পাগুবদের আলিঙ্গন করলেন । কৃষ্ণ প্রণাম করলেন 
কুম্তীদেবী ও যুধিষ্টিরকে | কথা প্রসঙ্গে বলরাম অর্জুনের সাহস ও বীরত্বের 
ভূয়সী প্রশংসা করলেন । কুশলবিনিময় শেষ হতে যুধিষ্ঠির বললেন-__ 
বাস্থদেব, তোমরা আমাদের সন্ধান পেলে কি করে? 

কৃষ্ণ মুছু হাসলেন । 

- মহারাজ, স্বয়ংবর সভায় ব্রাঙ্ষণমগণ্ডলীতে আপনাদের দেখেই আমি 
চিনেছি। বহ্ছি ভস্মে ঢাক? থাকে না । কিন্তু একটা কথা বলি । সকলেই 

ংশয়াপন্ন, বিশেষ করে কর্ণ । খুব সাবধানে থাকবেন আপনারা । 

পঞ্চপাগ্ডবের কাছ থেকে উঠে কুম্তীদেবীর সঙ্গে নিভৃতে কিছু কথা বলে 
বিদায় নিলেন কৃষ্ণ ও বলরাম । 

এদিকে দ্রপদের নির্দেশে ধুষ্টছায় একদল পার্খচর নিয়ে গোপনে পাগুবদের 
অনুসরণ করছিল । সব দেখে শুনে দ্রুপদকে গিয়ে বললেন-_মহারাঁজ, 
আমার ধারণ! খর! শুধু ক্ষত্রিয় নন, পঞ্চপাণ্ডব ছাড়া আর কেউ নন। 
মনের আশা পুর্ণ হতে চলেছে ভেবে দ্রেপদ মহা আনন্দে পুরোহিতকে 
নির্দেশে দিলেন পরদিন পাগুবদের জননী কুম্তীদেবীব কাছে কন্যা 
সম্প্রদানের প্রস্তাব জানাতে । 

ভিক্ষান্ন রন্ধন শেষ হতে পাঁচভাঁই আহার্য গ্রহণ করলেন । তারপর কৃষ্তাকে 
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নিয়ে কুম্তীদেবী রাতের আহার শেষ করলেন । সহদেব ফুলশয্যা পাতলেন 
ভূমিতে । কুস্তীদেবী তাদের মাথার দিকে আর পাঞ্চালী পায়ের দিকে 
শুয়ে পড়লেন । 

রাত্রি গভীর হয়ে এলো। সবাই গাঢ় ঘুমে মগ্ন । শুধু কুন্তীদেবীর চোখে ঘুম 
নেই । শত বাধাবিপদেরধে ম্যও রাত্রির নিদ্রার কোনো দিন ব্যাঘাত ঘটে 
না তার । আজ পরম আনন্দের দিন হলেওএকটা অজানা আশঙ্কায় চোখে 
ঘুম নেই । মনে হলো স্ব়ংবর সভায় পুত্রদের যেতে না দিলেই বোধহয় 
ভালো হতো । তাহলে আর এই ছুশ্চিন্তার কোনো কারণ ঘটতো না। 
কিন্তু এখন সেকথা ভেবেই বা কি হবে । যা ঘটারতা৷ তো ঘটেইগেছে। 
অর্জন লক্ষ্যভেদ করেছে ঠিকই কিন্তু ভীম সহায় না হলে বিরোধী 
রাজাদের হাত থেকে পাঞ্চালীকে উদ্ধার কর! অর্জনের পক্ষেও সহজ হতো 
না। তাছাড়া একথাও সত্য যে, পাঁচভাই পাঞ্চালীর রূপমুগ্ধ । সমানভাবে 
কামনা করে তাকে । তিনি ভাবতেও পারেন নি যে, স্ুখ-ছুঃখে সমান 
নিস্পৃহ, জিতেন্দ্রিয় যুধিষ্টির পর্যন্ত প্র-পদ কন্যাকে দেখে অতটা বিহ্বল হয়ে 
পড়বে । এই অবস্থায় শুধু অর্জনের হাতে কিকবে তুলে দেবেন তাকে ! 
পর্দিন প্রভাতে দ্রপদরাজার কুল-পুরোহিত এলেন কুন্তীদেবীর কাছে। 
উপযুক্ত পাছ্-অধ্য গ্রহণ করে বললেন--পীাগুবদের বারণাবত থেকে 
অক্ষত অবস্থায় ফিরে আসার সংবাদে মহারাজ ভ্রপদ অতীব আনন্দিত 
হয়েছেন । তার একান্ত অনুরোধ স্বরবর সভায় লক্ষ্যভেদী অর্জুন 
পাঞ্চালীকে ধর্মান্ুসারে গ্রহণ করুন| কুক্তীদেবীর নির্দেশে যুধিষ্টির 
বললেন_ মহারাজের ইচ্ছা পূর্ণ হবে। 

পুরোহিতকে বিদায় জানিয়ে ভাষেদের প্রতিদিনের মতো! ভিক্ষায় পাঠিয়ে 
দিলেন। যুধিষ্ঠির নিজে গিয়ে বসলেন পুজারতা জননীর কাছে। পুজা! 
শেষ করে ইষ্টদেবের উদ্দেশে নতজানু হয়ে প্রণাম করলেন কুস্তীদেবী । 
উঠে দাঁড়াতেই যুধিষ্টিরের আনত মাথা তার পাদস্পর্শ করলো! । আশীর্বাদ 
জানিয়ে যুধিষ্ঠিরকে বললেন তার পাশে বসতে । তারপর জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
মুখের দিকে তাকিয়ে ধীর স্বরে বললেন --দেখ বাবা, কল সার। রাত 
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আমি তোমাদের সম্বন্ধে অনেক চিন্তা করেছি । আজ ইষ্টদেবের কাছেও 
আকুল হয়ে পথনির্দেশ কামনা! করলাম এতক্ষণ । আমার মন বলছে, 
পাধ্চালীকে ভাধারূপে পাওয়ার জন্য তোমরা সমভাঁবেই উতঙ্গা হয়েছ । 
এই অবস্থায় শুধু অর্জনই নয়, তোমাদের সকলেরই তাকে ভার্যারূপে 
গ্রহণ করা সঙ্গত বলে মানে করি । 

মায়ের মুখে এই সুস্পষ্ট উক্তি প্রত্যাশা করেন নি যুধিষ্ঠির । লজ্জায় 
অধোবদন হলেন মায়ের কাছে নিজের গোপন আকর্ষণ বাক্ত হয়েছে 
বুঝে । মুহুত্ের ছবলতায় মনের সব সংযম হারানোর জন্য মনে মনে ধিক্কার 
দিলেন নিজেকে | তারপর ধীর অথচ দুট স্বরে বললেন-_-জননী, তা কি 
করে সম্ভব ! অগ্্রনই লক্ষ্যভদ করে পাঞ্ধালীকে ধর্মত; লাভ করেছেন । 
তাছাড়া সাধবী স্ীলোযকি” ব্ভ পতিন্ব লোকাঁচার বিরুদ্ধ । আমরা কেমন 
করে সেই নিন্দনীয় কাজ করবো + আমাদের ছুবলতা আপনি ক্ষম! করুন। 
অজুরনই গ্রহণ করুন দ্রপদ-নন্দিনীকে । 

সন্মেহে যুধিষ্ঠিরের মাথায় হাত রেখে কুন্তীদেবী বললেন _বাছা, আমি 
তোমাদের কোনে! দোষ দেখি না। পার্খালী রূপে-গ্ণে অনন্যা । এনন 
নারীরত্ব আমি আর দেখিনি । তাকে দেখলে স্ত্রীলোক পধস্ত 'বহবল হবে | 
তোমরা! শুধুমাত্র পুরুষই নও, নব যৌবনের অধিকারী । যৌবনধর্মে যা 
স্বাভাবিক তা-ই ঘটেছে । কিন্তু আমার স্থির বিশ্বাস, প্রচলিত লোকা- 
চারকে ছুর্লজ্ঘ্য ভেবে আমি যৌবনধর্মকে যদি অন্বীকার করি তাহলে তা 
হবে প্রকৃতিবিরুদ্ধ কাজ । তার অবশ্থস্তাবী ফল বিনয় ভ্রাতৃবিদ্বেষ ও 
বিরোধ । তোমরা জেব প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে যেতে পারবে না । তাই আমি 
আদেশ করছি, আগামীকাল শুভক্ষণে তোমরা পাঁচভাই তাকে ভার্ধারপে 
গ্রহণ করো । 

যুধিষ্ঠির তবু বললেন_ জননীর আদেশ আমাদের শিরোধার্য | তবু বলছি 
যে, এই বিবাহে পাঞ্চালীরও সম্মতি নেওয়। প্রয়োজন । 

আধুগল কুঞ্চিত হলো কুস্তীর 

-এখন আর অন্ত কারোও সম্মতির প্রয়োজন দেখি না । সম্মতি চাইলে 
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সকলেই অসম্মতি জানাবে । হ্যা পুত্র, আমি জানি মহারাজ দ্রুপদও 
প্রথমে অসম্মত হবেন । কাল কুষ্ণের সঙ্গেও আমি কথা বলেছি । সে 
আমার প্রস্তাবে সম্মতি জানিয়েছে । তোমার.উপর দায়িত্ব দিলাম কাল 
যেভাবে পার মহারাজ দ্রেপদকে সম্মত করে যথাবিধি সকলে তার 
বজ্ঞস্ৃতা কন্যাকে ভার্যারপে শ্রহণ করবে । আমি যথাসময়ে উপস্থিত 
হব। 
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স্র্যোদয়ের পরেই পাঞ্চাল রাজভবন থেকে নান। রত্বালংকার সাজানো 
রথ আর একটি শিবিকা এসে দীড়াল কুস্তকারের কুটিরের সামনে। 
পঞ্চপাণ্ডতব রথে উঠলেন ব্রাঙ্গণবেশে | যাজ্ঞসেনী শিবিকায় ৷ শিবিকা আর 
সারিবদ্ধ পাঁচটি রথের পেছনে চললে অসংখ্য অশ্বারোহী সৈন্য । 
রাজভবনের দ্বারে ভ্রপদ মহাঁসমাদরে অভ্যর্থন করলেন পঞ্চপাগুবকে | 
মহারাজ্ঞী কন্তাকে নিয়ে গেলেন অন্তঃপুরে | কুশল বিনিময়ের পর মহা- 
রাজ দ্রপদ জানালেন সম্প্রদানের সব আয়োজন প্রস্তুত। লগ্নও উপস্থিত । 
যুধিষ্টিরকে অনুরোধ করলেন অঙ্ুনকে ভাষা গ্রহণে অনুমতি দেওয়ার জন্য 
যুধিষ্ঠির বিনীত কণ্ঠে মায়ের আদেশ শোনালেন দ্রপদ রাজাকে । সেই 
সঙ্গে পঞ্চপাগুবের এক ভার্যাগ্রহণের সিদ্ধান্তুও প্রকাশ করলেন। 
যুধিচিরের কথায় দ্রুপদ বিমুঢ । অনেকক্ষণ অনেক যুক্তিতর্কে যুধিষ্টিরকে 
বোঝানোর চেষ্টা করলেন । একথাও বললেন ষে, বেদবিরুদ্ধ, লোকাচার- 
বিরুদ্ধ এ প্রস্তাবের পরিবর্তে বরং জ্যেষ্ঠ পাগুব স্বয়ং পাঞ্চালীর পাঁণিগ্রহণ 
করুন অথবা অন্য যে কোনে! ভ্রাতাকে অনুমতি দিন। কিন্ত মায়ের আদেশ 
ছাড়া অন্য কোনো! কথাই গ্রহণযোগ্য বলে মনে করলেন না৷ যুধিষ্টির ! 
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দ্রুপদ পড়লেন মহা বিপাকে । এদিকে লগ্ন উত্তীর্ণ হতে চলেছে । শেষ 
চেষ্টা হিসেবে খৃষ্টহ্যয়কে পাঠালেন কুন্তীদেবীকে নিয়ে আসার জন্য । 
মহারাজ ব্বয়ং পাগ্ভ-অধ্য দিয়ে সমাদর করলেন পাণ্ডব-জননীকে। তারপর 
সকাতরে অনুরোধ জানালেন কোনো এক পুত্রকে আদেশ দিতে পার্চালীকে 
ভার্ারূপে গ্রহণের জন্য | কুস্তীদেবী প্রস্তুত হয়েই এসেছিলেন । খোলা 
খুলি বললেন-__পঞ্চপুত্রের কল্যাণ তথা ভরতবংশের ভবিষ্যৎ চিন্তা করে 
আমি আপাতদৃষ্টিতে বিসদৃশ মনে হলেও এই স্বৃপ্রাচীন কৌম-রীতিই 
অনুসরণ করতে চাই । 

কুম্তীর অভিমত শুনে কান্নায় ভেঙে পড়লেন মহারাজ্ঞী। দ্রুপদ বসে 
রইলেন হতবাক হয়ে । ধুষ্টদ্যযন শেষ চেষ্টা হিসাবে অর্জনের শরণাপন্ন 
হলেন ৷ অজুনি নীরবে শুনলেন ধুষ্ট্যয়ের সব কথা। তিনিও বিমূঢ়। 
একথা ভাবতেও পারেননি যে লক্ষ্যভেদের মতো সুুকঠিন পরীক্ষার পরেও 
তাঁর জন্তা অপেক্ষা করছে আর এক কঠিনতর পরীক্ষা । হয় হৃদয়-বাসন! 
পুরণ, না হয় কৌমরীতির কাছে আত্মসমর্পণ-_-এছুয়ের মধো একটি বেছে 
নিতে হবে! স্বয়ংবর সভায় বরমাল্য দেওয়ার সময় পাঞ্চালীর অন্ুরাগভরা! 
আত্মনিবেদনের ছবি চোঁখের সামনে ভেসে ওঠে । অজুন ব্যাকুল হয়ে 
পড়েন । ভাবেন, ভায়েদের কাঁছে নতজানু হয়ে ভিক্ষা করে নেবেন 
পাঁঞ্চালীকে | সেই অপরাধের জন্য সব শাস্তি মাথা পেতে নেবেন । কিন্তু 
আবার মনে হয়, তা হয় না। স্বার্থপরের মতে। তিনি শুধু নিজের কথাই 
ভাবছেন । কারমতো অন্য ভায়েরাও তো দ্রপদনন্দিনীকে লাভের জন্য 
ব্যাকুল । তারাঁও কামনা করেন সেই বরাননাকে | লোকাচারের দোহাই 
দিয়ে সেই সম্মিলিত কাঁমনা-বহ্র কে নেভাঁবে ! মনে হয়, এই হয়তো 
বিধিলিপি তার । 

প্রথমে যুধিষ্ঠির, তারপর কুন্তীদেবীর সুদৃঢ় অভিমত শোনা সত্বেও 
পাঞ্চালীর অন্তরে আশার যে ক্ষীণশিখাটি তখনো জ্বলছিল সেটি হলো 
অজুনের ব্যক্তিত্বের প্রতি অকম্পিত বিশ্বাস । ভেবেছিল পুরুষাশ্রেষ্ঠ অজুনি 
নিশ্চয় কৌম রীতি অগ্রাহা করে একাই তার পাণিগ্রহণ করবেন । কিন্তু 
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ুষ্টহ্যয় এসে শেষ ছুঃসংবাদ জানিয়ে দিলেন- _পাঞ্চালী পঞ্চভর্তী হবেন 
জেনেও কোনো প্রতিবাদ করেন নি অজুনি। 

কামনার ঝঞ্ধায় আশার ক্ষীণশিখ। নিভে গেল । নারীত্বের চরম অপমানের 
গ্লানিতে ভরে গেল অস্তরাত্মা ৷ রুদ্ধ আবেগে থরথর করে কেঁপে উঠলো 
পাঁচালী । কৌম রীতির কাছে নতি্বীকাঁর করে নারীধর্সকে অবজ্ঞা 
করতে একট দ্বিধাও হালো৷ না অজুনের ! এক কথায় তুচ্ছ করে দিলেন 
তার কৌমার্ণকে ! 

পুরোহিত ব্যস্ত হয়ে উঠলেন লগ্ন অতিক্রান্ত হয় এই আশঙ্কায় । বাখিত 
দ্রপদ ধ্ট্যন্নকে পাঠালেন ভগিনীকে সব বুঝিয়ে পারিবারিক সম্মান 
রক্ষার জন্য সম্প্রদান স্তলে নিয়ে আসার জন্য । অগ্রজকে নীরবে নতমুখে 
এসে দাড়াতে দেখে সহোঁদরা বুঝতে পারলে সবই | মনে তখন ঝড় বইছে 
ছুরস্ত গতিতে । একদিকে তার নাঁরীত্ব, ভালবাসা, আর একদিকে অন্ধ 
কৌম রীতি । বড় নিষ্ঠর মনে হলো অজুর্নকে । কিন্তু অজু'নি যাই করুন, 
নিজের ভালবাসাকে তো সে মুছে ফেলতে পারে না হৃদয় থেকে! 
অজুরনকে ভালবাসে বলেই শেষ পর্ষস্ত নিজের সর্বনাঁশকেই ববণ করে 
নিলে । অগ্নিতে আন্ুতি দিয়ে একের পর এক পাঁচ ভাই ভ্রপদবালার 
পাণিগ্রহণ করতে বসে গেলেন । 

কন্তার মুখের দিকে তাকানোর সাহস হলো না দ্রপদের । কোন ও রকমে 
পীচবার কন্যা সম্প্রদান করলেন যন্বের মতো | 
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পঞ্চাল রাজধানীতে পাগুবদের মহাম্ুখেই দিন কাটছিল । 
একদিন হঠাৎ মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের আমন্ত্রণ এলো হস্তিনাপুরে যাওয়ার 
জন্ । যুধিষ্ঠির সবাইকে নিয়ে ফিরে গেলেন হস্তিনাপুর । কিন্ত কিছুদিন 
অতিবাহিত হতেই ছুর্যোধনের কুপরামর্শে ধৃতরাষ্ট্র-ভীম্ম-বিছ্বরের নিষেধ 
সত্বেও অর্ধেক রাজত্ব দেওয়ার অছিলায় পাগুবদের খাগুববনে নিবাসনের 
বাবস্থা করলেন । 

অর্ধেক রাজত্বের পরিবর্তে এক নিবিড় অরণানীতে কিভাবে রাজত্ব কর! 
সম্ভব তা বুঝতে পারলেন না পঞ্চপাগুব । যুধিষ্ঠির কৃষ্ণের পরামর্শ চাই- 
লেন। কুষ্ণের সমর্থন ও উৎসাহে খাগুববনেই নতুন রাজধানী পত্তনের 
সিদ্ধান্ত হলো । 

বন কেটে বসতি গড়ার কাজ শুরু হয়ে গেল । দ্বারকা থেকে লোকজন 
সংগ্রহ করে নিয়ে এলেন ত্বয়ং কৃষ্ণ ! দিনরাত কাজ চললো । দেখতে 
দেখতে কয়েক মাসের মধ্যেই খাগ্ডববন বপাস্তরিত হলো পাগুবদের 
রাজধানী ইন্্রপ্রস্থে । নান! দেশ থেকে নান জাতি-ধর্ম-সম্প্রদায়ের মানুষ- 
জন ইন্দ্রপ্রক্ছের নাম শুনে দলে দলে এলেন পাঁগুবদের রাজধানীতে বস- 
বাস করতে । 

পঞ্চপাণ্ডব যখন রাজধানী নির্মীণের কাজে ব্যস্ত তখন ছুষৌধন কিন্তু 
নিশ্েষ্ট হয়ে বসে ছিলেন না । হিতৈষীদের নিয়ে নিত্য সলাপরামর্শ শুরু 
করেছিলেন কিভাবে পাগুবদের মধ্যে ভেদবুদ্ধি জাগিয়ে তাদের হুধল 
করা যায়। অনেক জল্পনা-কল্পনার পরে স্থির হয় যে দ্রৌপদীকে একাজে 
ইন্ধন রূপে কাঁজে লাগাতে হবে । পাণগুবর! সগ্ভবিবাহিত | তাই দ্রৌপদীর 
পঞ্চন্বামীর মধ্যে ভেদ স্থট্টি করার এই হলো উপযুক্ত সময়। ছুর্যোধন 
একজন বিশ্বস্ত অনুচরকে পাঠালেন ইন্্রপ্রস্থে ৷ নির্দেশ দিলেন যুধিষ্টিরের 
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সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করে তার হিতাকাজক্ষীর মতো! একথা জানাতে ষে, 
অর্জুন মনে করেন নিজের কামনা চরিতার্থ করার উদ্দেশ্তে যুধিষ্টিরই 
পাঞ্চালীর সঙ্গে পাঁচভায়ের বিবাহের ষড়যন্ত্র করেছিলেন । এ চক্রান্ত না 
করলে পাঞ্চালী অর্জুনকেই পতিরূপে গ্রহণ করতে পারতেন । এই প্রব- 
ঞনার জন্য অর্জুন অচিরে যুধিষ্টিরের প্রাণনাশের সঙ্কল্প করেছেন । 
ছযোঁধনের অনুচর কয়েকদিন চেষ্টার পর এক সন্ধ্যায় বনপ্রান্তে যুধিষ্ঠিরের 
দেখ! পেল । যুধিষ্ঠির তার সামনে এক ব্রান্মণকে দাড়িয়ে থাকতে দেখে 
কারণ জিজ্ঞাসা করতেই সেই ব্রাহ্মণ ধীরে ধীরে অতি কৌশলে যুধিচিরের 
কানে ঢেলে দিলে বিষ-বাণী। স্তব্ধ যুধিষ্িরের মুখের দিকে তাকিয়ে 
ব্রাহ্মণ কিছুক্ষণ চেষ্টা করলে তার মনোভাব বুঝতে | কিন্তু কিছুই বুঝতে 
না পেরে তার কাজ শেষ হয়েছে মনে করে স্থান ত্যাগ করলে । 

অন্ধকার বনপ্রান্তে যুধিনির তখনো দাড়িয়ে । মনে পড়লো তার জননী 
কুম্তীদেবীর কথা। কুম্তকার কুটিরে দ্রুপদ কন্তাকে দেখার পর যুধিষ্টিরকে 
বলেছিলেন, তোমরা সকলেই যদি এই কন্ঠার পাণিগ্রহণ না করো তা- 
হলে তোমাদের মধ্যে সন্দেহ ও বিরোধ দেখা দেবে । অর্জন যদি মনে 
করে থাকেন যে, কামনার গীডনে অস্থির যুধিষ্টিরই ভ্রৌপদীর পঞ্চপতির 
ব্যবস্থা করেছিলেন তাহলে মস্ত ভূল করেছেন তিনি। অন্য ভায়েদের মতো 
তিনিও দ্রৌপদ্রীকে কামন। করেছিলেন সত্য, কিন্তু অর্জন-লব্ধাকে ভার্ষা- 
রূপে পাওয়ার কোনো অভিসন্ধি তার ছিল না। জননীর কথায় তিনি 
আপত্তিও করেছিলেন প্রথমে | কিন্তু ভ্রাতৃবিরোধের আশাঙ্কায় জননীর 
স্থির সন্কল্পের কথা শুনে আর দ্বিমত করতে পারেন নি। অর্জনের কথ! 
ভাবলে অবশ্যই স্বীকার করতে হয় ষে, তার প্রতি অবিচার করা হয়েছে 
কিন্তু তাই বালে অর্জন তার প্রাণনাশের সন্কল্প করবেন ! না, না। একথা 
বিশ্বাস করাও পাপ। কিন্তু যে সন্দেহের কথা বলে গেলেন ব্রাহ্মণ তা 
গুধু অর্জনের কেন, অন্য যে কোনো ভায়ের মনেও তো জাগতে পারে যে 
কোনোদিন তাদের ভার্ধার পক্ষপাতিত্বের প্রশ্বে । সেই সংশয় থেকে বিরোধ 
বাধতে কতক্ষণ | তাই এখুনি এমন কোনো রীতি চালু করা দরকার ধাতে 
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কারো মনে তাদের ভার্ধার কোনো একজনের প্রতি পক্ষপাতিত্বের কথা 
না ওঠে। 

সন্ধ্যা অনেকক্ষণ অতিক্রান্ত কিন্তু তখনও পর্যন্ত যুধিষ্ঠির ফিরলেন না দেখে 
সকলে উদ্িগ্ন হলেন! ভীমসেন জ্যেষ্ঠকে খুঁজে আনার জন্য প্রস্তুত 
হচ্ছেন এমন সময় যুধিষ্টির ফিরে এসে ভায়েদের সঙ্গে আলোচনার ইচ্ছা 
প্রকাশ করলেন ভাধার প্রতি তাদের আচরণ-বিধি সম্বন্ধে। 

সকলে আসন গ্রহণ করার পর শান্ত কণ্ে যুধিষ্টির বললেন__দেখ, এত- 
দিন আমরা সবাই নতুন রাজধানী গড়ে তোলার কাজে এত ব্যস্ত 
ছিলাম যে আমাদের প্রিয় ভারা সম্বন্ধে আমাদের পারস্পরিক কর্তব্য 
সম্বন্ধে চিন্তার অবকাশ পাই নি। কিন্তু একথা ভূললে চলবে না যে, এখন 
অন্যান্য কর্তব্যের সঙ্গে একটা 'নতুন কর্তব্যও, আমাদের নিষ্ঠার সঙ্গে 
পালন করতে হবে । সেই কর্তব্য যেমন ভারার প্রতি তেমনই আমাদের 
পরস্পরের প্রতিও বটে । 

হঠাঁৎ এইভাবে জ্যে্টের আহ্বান শুনে চার ভাই একটু বিস্মিত হয়ে- 
ছিলেন। এখন ভাষার প্রসঙ্গ শুনে সকলেই উতস্থুক হয়ে যুধিষ্ঠিরের 
দিকে তাকালেন । 

কারও মুখের দিকে না তাকিয়ে যুধিষ্ঠির বলতে লাগলেন- মায়ের নির্দেশে 
পাঁঞধালী আমাদের সকলেরই ভার্ষা হয়েছে বলেই আমাদের এমন একটা 
নিয়ম থাকা দরকার যাতে ভারার সঙ্গস্থখ সকলেই সমান ভাবে গ্রহণ 
করেতে পারেন । এ সম্বন্ধে তোমাদের সকলের মতামত শুনতে ইচ্ছা 
করি৷ 

চার ভাই প্রায় সমম্বরেই বললেন-_-এ বাপারে আমাদের কোনো ভিন্ন 
মত নেই । আপনি যে নিয়ম প্রকাশ করবেন আমরা সকলেই তা মেনে 
চলার প্রতিশ্রত দিচ্ছি । 

যুধিচির খুশি হয়ে বললেন_ তাহলে আমাদের মধ্যে আজ থেকেই এই 
নিয়ম চালু হোক যে, পাঞ্চালী প্রত্যেকের গৃহে একবংসর বাস করবেন । 
যখন তিনি একজনের গৃহে থাকবেন সেই সময় অন্য কোনো ভাই তাদের 
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সঙ্গে সাক্ষাৎ করবেন না এ গৃহে । যিনি এই নিয়ম ভঙ্গ করবেন তাকে 
বারে বৎসরের জন্য বনবাসী হতে হবে । 

ভীম বললেন-_অতি উত্তম প্রস্তাব । আমরা সকলেই এই নিয়ম মেনে 
চলার প্রতিজ্ঞা করছি । 

মুছ হেসে বললেন ঘুধিষ্টির__এখন আমাদের স্থির করতে হবে, পাঞ্চালী 
প্রথমে কার গৃহে থাকবেন । আমার মতে পাঞ্চালী আমাদের সকলের 
ভার্ষা হলেও প্রথমে অর্জনই তাকে লাভ করেন লক্ষ্যভেদ করে । সুতরাং 
প্রথমে অঙ্জুনের গৃহেই তিনি অবস্থান করুন । 

জ্যেষ্ঠের দ্বিতীয় প্রস্তাব যে মনোমত হয় নি তা ভীমের হাঁব-ভাব দেখেই 
বুঝতে পারলেন অর্জুন ! তিনি শান্ত গলায় বললেন- মহারাজ, তা হতে 
পারে না। জোষ্টের দাঁবিই সর্বাগ্রগণ্য এক্ষেত্রেও তাঁর অন্যথা করা 
উচিত নয় । আমাদের ভার্ধা প্রথম বংসর আপনার গৃহে, দ্বিতীয় বৎসর 
মধ্যম পাগুবের গৃহে থাকবেন এবং এই নিয়মেই সবশেষে থাকবেন সহ- 
দেবের গৃহে | 

অন্য ভায়েদেব সমর্থন থাকায় অজুর্ণনের কথাই মেনে নিয়ে যুধিষ্টির পাঞ্চা- 
লীকে ন্য়িমটি জানানোর ভার দিলেন অজুনিকে । 

অঙ্ঞুন প্রথমে ইতস্তত করলেও শেষ পধন্ত কৃষ্ণার কাছে গিয়ে তাদের 
নতুন নিমের কথা জানালেন । বললেন- কৃষ্ণা, পরিবারের সকলের 
মতামত আমি না মেনে পারি না! এজন্তুমি আমাকেতভূল বুঝো না। 
অজুর্নের কথায় দ্রপদনন্দিনীর কোনে ভাবাস্তর ঘটলে। না। নিশ্চল, 
নীরব সেই মুখের দিকে তাকিয়ে অজুনের মনে হলো যেন এক পাষাণ- 
প্রতিমার সামনে তিনি দাড়িয়ে । কে দেবে সাডা ? শরীর আছে কিন্তু 
নেই তার মন, হৃদয়-ভোলানো হাসি, নয়নের সেই কামোদ্রেককারী দৃষ্টি, 
দেহবল্পরীর চিত্তাকর্ষক হিল্লোল । জীবনের সব লক্ষণ যেন হারিয়ে গেছে 
কোন্‌ খণ্ড প্রলয়ের মুখোমুখি হয়ে । 

বিষণ অজু'ন নিঃশবে নতমুখে চলে গেলেন ধীরপায়ে । 

সেদিকে তাকিয়ে পাঁধ্ধলীর মনে হলে অজুনি যেন পালিয়ে বাঁচলেন । 
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তার কথ! যেন অশনি সংকেত । নারীর জীবনের প্রথম যে রাত দয়িতের 
সান্নিধ্যে মধুময় হয়ে ওঠে, ভাগ্যের নির্মম পরিহাসে তা অনাকাঙ্ক্ষিত 
পুরুষের কামনার পীড়ন নীরবে সহা করার উধ্ধাহীন অন্ধকার রজনী হয়ে 
নেমে আসবে তার জীবনে ! যাকে সে চেয়েছে সমস্ত সত্তা দিয়ে আপন 
করে নিতে তাকে সরে যেতে হবে জন্মস্ত্রে অগ্রজের দাবি মেটাতে ! 
পাঞ্চালী অস্থির হয়ে ওঠে । 

__কেন ? কোন্‌ অজানা অপরাধে তার জীবনে এই বিড়ম্বনার সুচনা! 
চকিতের জন্য চোখের সামনে ভেসে ওঠে ম্বয়ংবর সভার দৃশ্যটা ! রূপে- 
গুণে অজুনি সমতৃল যুবক কর্ণ যখন উদ্দীপ্ত আশ নিয়ে লক্ষাভেদে উদ্যত 
হলেন ঠিক সেই মুহূর্তেই তার একটি মাত্র কথায় কণের সমস্ত আশা- 
আকাজক্ষা ধুলিলাৎ হয়ে গেল --“স্ুতপুত্রকে আমি বরণ করবে না । 

সেই প্রত্যাখ্যান কতখানি নির্মন আঘাত হেনেছিল কর্ণের প্রাণে সে কথা 
ভাববার মতে! অবকাশ তখন ছিল না । তাঁর কাছে সেদিন শুধু কর্ণ কেন, 
অজু ছাড়া আর সবাইকে তো স্ৃতপুত্র বলে মনে হয়েছিল ! 

আজ মনে হয়, হয়তো! ব্যথিত কর্ণের দীর্ঘশ্বাসের নিদারুণ উতন্তাপেই 
শুকিয়ে গেল অজুর্নের কলগ্ন বরমাল্যখানি ৷ অপমানিত, ক্ষুব্ধ কর্ণের 
অভিশীপে সেই মাল্যখানি খগ্ুবিখণ্ড হয়ে পঞ্চপাপগ্তবের কলগ্ন হলো । 
কর্ণের মতোই সমান অনাকাতিক্ষত চারটি পুরুষ বিন! লক্ষ্যভেদে লাভ 
করলেন পাধ্গলীর স্বামিত্ব | 

অন্তর মথিত করে একট দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে । চোখ অশ্রুসিক্ত হয়ে 
যায়। একট! উত্তরের আশায় মন আকুল হয়ে ওঠে । 

কিন্ত কে বলে দেবে তাকে তার হৃদয় নিয়ে এই নির্মম প্রতারণার শেষ 
কোথায় ! 

বাহব। দিতে ইচ্ছা হয় পাঁগুবদের অনুভূতির | সহজ বুদ্ধিতে তারা সেদিন 
যদি ভেবে দেখতেন তাহলে নিশ্চয় বুঝতে পারতেন--কত বড় অপরাধ 
করতে যাচ্ছেন নিজেদের কামন! চরিতার্থ করার স্বযোগ নিয়ে । কেন 
তারা এই সহজ সত্য বুঝতে পারলেন না যে, দেহ সম্ভোগে” গ্রযোগ 
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ঘটলেও হাদয়-মন কোনোদিন জোর করে আদায় কর! যায় না । প্রেমহীন 
দেহটাই এত কাম্য হয়ে উঠলে পাগুবদের ! 

একটা অসহনীয় গ্লানি আর ক্ষোভে হৃদয় পুড়তে থাকে । মনের মানুষ যেন 
হারিয়ে গেছে জন-অরণ্যে । নিজেকে বড় নিঃন্ব, বড় একা মনে হয় 
পাঞ্চালীর। 
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যুধিষ্টিরের সঙ্গে সহবাসের প্রথম সন্ধ্যা ঘনায়মান। 

আজ থেকে একটি বসর পাধ্গলীর অবস্থান জ্যেষ্ঠ পাণুব যুধিষ্টিরের 
গৃহে । 

পরিচারিকাবৃন্দ নব বস্ত্র, অলংকার, অঙ্গসঙ্জা! ও মাল্যদি প্রসাধন সামগ্রী 
নিয়ে এসেছে থরে থরে । অনিন্দ্য সুন্দর সাজে সাজিয়ে তুলবে পাঁঞ্চালীর 
যৌবনদীপ্ত বরতন্ু । 

বাধা দিলে না পাঞ্চালী। অনেকক্ষণ ধরে নিপুণহাতে তাকে সাজিয়ে 
দিলে পরিচারিকারা । সিখিতে সিন্দুর, কপালে চন্দনর্ফোটার মাঝখানে 
সিন্দুর বিন্দু দিয়ে চরণ ছুটি রািয়ে দিলে অলক্ত রাগে । | 
নুবাসিত জলে গাত্র মার্জন! করে মূল্যবান শাড়ি পরিয়ে কণ্ঠে ছুলিয়ে 
দিলে নানা অলঙ্কার আর ফুলের মাল! । 

নববধূর সাজে দ্রৌপদীকে কক্ষে প্রবেশ করতে দেখে জানালার কাছ 
থেকে সরে এলেন যুধিষ্ির । আনতা পাধ্লীর উদ্দেশে প্সিগ্ধ কণ্ঠে বল- 
লেন কল্যাণী, আয়ুষ্মতী হও । তোমাকে ভার্ধারপে লাভ করে আমর৷ 
পাচভাই নিজেদের পরম সৌভাগ্যবান মনে করছি। 

মাথা তুলে সামনের দিকে তাকাতে খোল বাতায়নের দিকে চোখ 
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পড়লো । কৃষ্ণা চতুর্দশীর রাত । মনে হলো বিশ্বভৃবন যেন অন্ধকারে ডুবে 
আছে। 

যুধিষ্টির পালস্কে বসে পাঞ্যালীকে বসতে বললেন। এগিয়ে গিয়ে পালকের 
বাজু ধরে ঈীড়ালো পাঁধশলী । যুধিষ্টির অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন তার 
দিকে। পাঞ্চালীও চোখ তুলে তাকালে । মনে হলে! যুধিষ্টিরের দৃষ্টিতে 
কেমন যেন একটা সঙ্কোচ। তার কণ্ঠেও বাজলো একটা বিষন্নতা । বললেন 
_-কল্যাণী, জানি না তোমার প্রতি কোনে অন্যায় করেছি কিনা । 
তোমাকে সামান্য নারীরূপে গণ্য করি না আমি । তুমি অনন্যা । তোমার 
প্রতি পাগুবদের গভীর শ্রদ্ধা আছে। আর আছে আস্থা ও প্রত্যাশ!। 
যদি আমাদের ব্যবস্থায় কোনোও অন্ায় দেখে থাকো তবু আমি:আশা! 
করি পাগুবর্দের সকলের কল্যাণের কথা ভেবেই সে অন্যায়কে লঘু বলে 
মনে করবে । সকলের প্রতি সমান প্রীতি পোষণ করবে মনে । 

নির্বাক পাঞ্চালী মাথ। নামিয়ে যুধিষ্ঠিরের কথায় সমর্থন প্রকাশ করলে। 
যুধিষ্ঠির পদচারণা করতে লাগলেন কক্ষের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে । 
তার সঞ্চারী দৃষ্টি মাঝে মাঝে যেন স্পর্শ করে পাঞ্চালীকে । কানে আসে 
চলমান যুধিষ্টিরের কণ্ঠস্বর । __চারুহাসিনী, তুমি হয়তো জানো, আমরা 
ধর্পথে থেকেই আমাদের হ্যায্য রাজ্য অধিকার করতে চাই । কিন্তু ছুর্যো 
ধন ও তার হিতৈষীদের পরামর্শে রাজ্য ও রাজ্যের জনগণের কাছ থেকে 
আমাদের দূরে সরিয়ে দেবার উদ্দেশ্টেই মহারাজ ধৃতরাষ্্র আমাদের 
খাগুব বনে পাঠিয়েছিলেন । তারা ভাবতেও পারেন নি ষে, শাপদসন্কুল 
সেই মহারণ্যে আমরা অক্ষত অবস্থায় বেচে থাকবো । কিন্তু আমাদের 
পরিশ্রমের ফলে সে অরণ্য আজ ইন্দ্রপ্রস্থ নগরে রূপান্তরিত । জনগণের 
কাছেও আজ হস্ভিনাপুরের চেয়ে ইন্দ্রপ্রস্থের আকর্ষণ অনেক বেশি । কিন্ত 
আমার আশঙ্ক! যে, এই সামান্ত সুখন্বাচ্ছন্দাটুকুও ছুর্যোধনেরা সহা করতে 
পারবে না। আমাদের প্রতিষ্ঠাই তাদের ঈর্ধাকে আরও ক্ষুরধার করে 
তুলবে । তাঁরা জানে যে, পঞ্চপাণ্তবের সম্মিলিত শক্তি অজেয়। তাই 
তারা চেষ্টা করছে আমাদের মধ্যে বিভেদ জাগাতে । আর কল্যাণী, সে 
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কাজে তোমাকেই তার! ইন্ধনরূপে ব্যবহার করতে চায় ! তাই পাঞ্চালী, 
আমি তোমার কাছে": 

কথা শেষ হওয়ার আগেই যুধিষ্ঠির সামনে এসে দীড়ান । নতমুখী ভার্ষার 
চিবুক ধরে গাঢ় স্বরে বলেন-_-ভদ্দরে ! মাথা তোলো । তোমার প্রসন্ন দৃষ্ঠি 
আমাকে নববলে বলীয়ান করে তুলবে । এস পাঞ্চালী, আমর! ধর্মকে 
আশ্রয় করে অভীষ্ট লাভ করি । 

পাঁঞ্চালী যুধিষ্ঠিরের দিকে তাকিয়ে বললে- মহারাজ, পাগুবদের মনো- 
বাসন পুর্ণ হোক । আনি এমন কোনো কাজ করবে না যাতে হুর্ষোধনের 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় | তবে" 

যুধিষ্ঠির উৎসুক হয়ে জিজ্ঞাসা করেন--তবে কি পাঞ্চালী ? 

-আমি আশা করবো যে আশার পঞ্চপতি যেন এবিষয়ে অবহিত থাকেন । 
নাহলে পাপযে-কোনোওরন্করপথে প্রবেশ করে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করতে পারে। 

যুধিষির মুগ্ধ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করছিলেন পাঞ্চালীকে ৷ খুশির স্বরে বললেন 
__মনন্ষিনী, তমি যথার্থ বলেছ । আমাদের সবাইকে এবিষয়ে সদা সচে- 
তেন থাকতে হবে | 

কথায় কথায় রাত্রি গভীর হয়। দীপশিখা স্তিমিত হয়ে আসে । ঘুধিষ্টিরের 
চোঁখে নঙুন ভাব লক্ষ্য করে পাঞ্চালী । গাঢ় থেকে গাঢতর হয়ে ওঠা সে 
দৃষ্টি চিনতে কোনো নারীর বিন্দুমীত্র বিলম্ব ঘটে না। 

যুধিচিরের কামনাদীপ্ত দৃষ্টি স্পর্শ করলে। পাঞ্চালীর সর্ধাঙ্জ । একট! উষ্ণ 
নিশ্বাসের স্পর্শ নেমে এলো অধরে ৷ সে স্পর্শ ছড়িয়ে গেল কপালে । 
গপ্ডদেশ উত্তপ্ত করে রক্তিম শীতল ওগ্ঠপ্রান্তে এসে মিশে গেল । নিস্পন্দ 
পাঞ্চালী চোখ বুজেই অনুভব করলে একট! কঠিন আসঙ্গলিপ্সা সবল 
বাহুর কঠিনতর নিস্পেষণ। 

দীপশিখাহীন অন্ধকারের সপে হারিয়ে গেল পাঞ্চালীর পাধাণ-প্রতিম! | 
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একটি করে রাঁত যায় আর যুধিষ্িরের কামনার পীড়ন সহ্য করতে করতে 
শাঞ্চালী ভূলে যায় তার নিজের সত্তার কথা. স্বাতম্ত্বোব কথা । ভূলে যায় 
স অর্জন-লক্কা, অর্জ্ন-প্রিয়! । 

ৎসর প্রায় পূর্ণ হতে চলেছে । এমন একদিন ঘটলো সেই ঘটনা যার 
চলে তার মন বুঝি আবার জেগে উঠলো আতত্মবিলুপ্তির স্ুষুপ্তি কাটিয়ে । 
সদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে গোঁধন লুষ্ঠনে ব্যতিবস্ত একদল ব্রাহ্মণ ছুটে 
এসেছিলেন রাক্সদ্বারে প্রতিকারের আশায় । যুধিষ্টিরের দর্শন না পেয়ে 
টত্বেজিত ব্রান্মণগণ রাজার ওদাসিন্েব নিন্দায় যখন মুখব তখন আর 
স্থর থাকতে না পেরে অর্জন গিয়ে তাদের অভিযোগ শুনে দম্থাদের 
চবল থেকে গোধন ফিরিয়ে আনার প্রতিশ্রুতি দিলেন । 

্াঙ্গণগণ খুশি হলেন। 

ম্ুর্বাণ তৃতীয় পাগুবের সঙ্গের সাথী । কিন্তু দস্্যুদমনে যাবার আগে 
ঢাবলেন যুধিষ্ঠিরের অনুমতি নেওয়া উচিত । বিলম্ব হলে দন্থ্যর! পালিয়ে 
বার স্থযৌগ পাবে মনে করে অর্জুন সেই গোধুলিলগ্নে তাডাতাড়ি গিয়ে 
প্রবেশ করলেন যুধিষ্টিরের কক্ষে । 

ধিচ্টির তখন পালক্কে পাঁধ্খালীব সঙ্গন্থখ উপভোগ করছিলেন । ক্ষণেকের 
ন্য অপাঁঙ্গে পা্ধালীকে দেখে মাথা নামিয়ে নিলেন অর্্ুন। অগ্রজ্ের 
নকে তাকিয়ে ভার আকন্মিক আগমনের কারণ জানালেন । 

ধিষ্টির তৎক্ষণাৎ পালক্ক ছেড়ে উঠে দাড়ালেন । দন্থ্যদমনের কাজে অর্্রীনের 
টয় কামনা! করে আশীবাদ করলেন । 

বর্জন সঙ্গে সঙ্গে কক্ষ তাগ করলেন । 

বর্জনের বক্রদৃষ্টি পাধলীর নজর এড়ায়নি | তার মনে হলো, অর্জন যেন 
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বলে গেলেন- প্রিয়তমে, দীর্ঘদিনের অদর্শনে অধীর হয়েই তোমাকে শুধু 
একবার দেখে গেলাম । 

দন্্যদলকে ছিন্নভিন্ন করে গো-ধন ফিরিয়ে আনলেন অর্জন । ব্রাহ্মণগণ 
অপহৃত সম্পদ ফিরে পেয়ে রাঁজা যুধিষ্টিরের জয়গান করতে করতে বিদায় 
নিলেন । অর্জুন যুধিষ্ঠিরকে সেই সংবাদ জানিয়ে পারিবারিক নিয়মভঙ্গের 
জন্য বারো বৎসর ব্রহ্মচারীর মতো বনবাসের অনুমতি চাইলেন। লজ্জিত, 
বিষগ্ন যুধিষ্ঠির অনেক যুক্তি-তর্ক দিয়ে বোঝাঁলেন যে, বিপদকালে এবং 
অনিচ্ছায় নিরমভঙ্গ দোষণীয় নয়। কিন্তু অর্জন কিছুতেই মেনে নিলেন 
না সেই যুক্তি । পরদিন প্রাতেই ইন্দ্রপ্রস্থ ত্যাগ করার জন্য প্রস্তুত হলেন। 
যুধিষ্টিরের মুখে পাঞ্চালীও শুনেছিল অর্জুনের স্বেচ্ছায় বনগমনের সংকল্পের 
কথা ! সারা রাত অনিদ্রা থেকে প্রভাতে এসে বসলে উদ্ভানের একান্তে । 
সহসা অর্জুন এসে বসলেন পাশে । দীর্ঘদিনের পুগীভূত ব্যথার যেন 
বিনিময় হলে। চারটি চোখের নীরব ভাষায় । 

অর্জন ছোট্র করে ডাকলেন- কৃষ্ণা । 

পাধ্ালীর প্রাণ-তন্বীতে অনুরণন উঠলো সে ডাকের । একটা অব্যক্ত সুখ 
আর অনির্দেশ্য বাথার শিহরণে কেঁপে উঠলে। শিথিল তন্ুখানি । চোখ 
বুজে গেল। 

অর্জনও কান পেতে শুনলেন কুষ্ণার ছোট্র ডাকটি-_পার্থ। হ্াদয় ভরে 
গেল গভীর আনন্দ আর বেদনায় । অভিমানের বশে দাম্পত্য নিয়মভঙ্গ 
করে কি ভূলই ন1 করেছেন ! সানিধ্য থেকে বঞ্চিত হলেও কৃষ্ণা আজও 
অর্জন-প্রিয়া ৷ নিজের মূটতার জন্য ছুখ হলে! । কৃষ্ণাকে দোষ দিয়ে লাভ 
কি! সেও তো তাদেরই মতো নিয়মের বাঁধনে বাঁধা । পরক্ষাণেই মনে হয়, 
না, এই ভালো । কাছে থেকেও না পাওয়ার গোপন বেদনায় তিলে তিলে 
নিঃশেষ হয়ে যাওয়ার চেয়ে হারিয়ে যাওয়াই ভালো । তাই ইচ্ছা করেই 
নিয়মভঙ্গ করেছেন তিনি । কোনো ভুল করেন নি । নিজেকে প্রস্তৃত করে 

নিয়ে শান্ত কণ্ঠে বললেন- _কৃষ্ণা, তৃমিও বোধহয় শুনেছ যে, নিয়মভঙ্গের 

জন্য আমাকে বারো বৎসরের জন্য ধনে যেতে হচ্ছে? 
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উদ্‌গত অশ্রু গোপন করে পাঞ্চালী বললে- পার্থ, সত্য করে বলো! তো, 
নিয়মভঙ্গের অজুহাতে তুমি কি স্বেচ্ছায় বনগামী হতে চাওনি ? 
দ্রুপদ-নন্দিনীকে শুধু সুন্দরী নয়, মনস্ষিনী বলেও মনে করতেন অর্জুন । 
কিন্তু তার নিভৃত হৃদয়ের গোপন কামনা-সঞ্জাত ঈর্ষাও যে কৃষ্গার অজানা 
নেই তা বুঝতে পারেন নি। বিশ্ায় দূর হলো পাথশলীর কথায় 

__পার্থ, যদি কৃষ্ণ হতে তবেই শুধু বুঝতে পারতে তোমীকে পেয়েও কেন 
অক্ভুনকে দূরে যেতে হয় স্বেচ্ছায় নিয়মভঙ্গ করে। তুমি যখন স্থির 
করেছ তখন তো যাবেই । তবে যাবার আগে একট1 কথা শুধু বলে যাও 
যেখানে তৃমি নিজেই আর থাকতে পারছ না-সেখানে আমাকে রেখে যাচ্ছ 
কোন্‌ মহৎ কতব্য পালন করতে ? 

অজুনের ওষ্ঠ কেঁপে ওঠে আবেগে । অবরুদ্ধ কে বলেন--আমাকে 
ক্ষমা করো কৃষ্ণা । আর পারে। তো। এই হুর্ভাগার কথ! মনে রেখো । 
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তত্রৈব গচ্ছ কৌন্তেয়। যত্র সা সাত্বতাত্বজ' 
স্থবদ্বস্তাপি ভারম্য পূর্ববন্ধঃ শ্লথায়তে ॥ 


ব্্ষচারী অর্জনের নানা তীর্থবাসের সংবাঁদইন্দ্প্রস্থে এসে পৌছায় দৃত- 
মুখে । পাঞ্কালীরও কানে আসে হিমাঁলয়-তীর্ঘে অবস্থানকালে প্রথমে 
কৌরব নাগের কন্তা উলুগীর সান্নিধ্য, তারপর মণিপুর-অধিপতি চিত্র- 
বাহনের কন্যা চিত্রাঙ্গদার সঙ্গে দীর্ঘ সহবাসের কথা । বনবাসের শেষ 
দিকে শৌন। যায় অজনের প্রভাস-তীর্থে অবস্থানের সংবাদ । 

পাঞ্চালীর জানতে ইচ্ছে হয় অঙ্জুনি কি ইন্দ্রপ্রস্থের কোনো সংবাদ পান ! 
জানেন কি চার ভাতার ওরসে জাত তার চারটি শিশুসস্তানের কথা! 
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এই চারটি শিশুকে নিয়ে পার্চালী এক নতুন জগৎ গড়ে তোলে নিজের 
মনে । প্রবঞ্চিত হৃদয় চরিতার্থ হয় বাংসল্যে । ব্রহ্মচারী অঞ্জনের নিত্য 
নতুন নারীসঙ্গের সংবাদ শুনেও ঈর্ধার পরিবর্তে সহান্ৃভৃতিই জাগে 
মনে । ভাবে, কাছে থাকলে অবরুদ্ধ কামনার দংশনে হয়তো পাগুবদের 
সংহতি যেত নষ্ট হয়ে । তার চেয়ে বরং দূরে থাকাই ভালো । 

কিছুদিন পরে আবার সংবাদ পাঁওয়া যায় অজ্নের । প্রভাস থেকে রৈব- 
তকে গিয়ে কৃষ্ণভগিনী সুভদ্রার প্রতি আকৃষ্ট হয়ে হরণ করেছেন তাকে। 
অজ্ঞ্জনের এই অন্যায় আচরণে ক্ষুব্ধ বুষ্ণিবীরগণ বলরামের নেতৃতে 
অজুকে আক্রমণে উদ্যত হয়েছিলেন । পরিস্থিতির অবনতি ঘটছে দেখে 
শেষে কৃষ্ণ 'নান। যুক্তিতর্কে বৃুঝ্ণিদের শান্ত করে অজুনি-স্থভদ্রার বিবাহের 
বাবস্থা করেন । স্রভদ্রার সানিধ্যে মহা স্বখে আছেন অজুনি। 

স্ুভদ্রা হরণের সংবাদে পাঞ্চালী আর স্থির থাকতে পারে না । অজুর্নের 
প্রতি বিতৃষ্ণায় মন ভরে যায়। পাঞ্চালীর ভালবাসার যোগ্য প্রতিদান 
দিয়েছেন অজুনি ! কৃষ্ণের প্রতি অভিমানেও হৃদয় ভরে যায়। তিনিও 
একবার ভাবলেন না অভাগিনী কৃষ্ণার কথা ! 

দেখতে দেখতে অজুর্নের বনবাসের কাল উত্তীর্ণ হয়। শেষাংশ পুষ্ষর- 
তীর্থে অতিবাহিত করে অজুঁনি ফিরে এলেন ইন্দ্রপ্রস্থে ৷ কিন্তু এক। ও 
ব্রহ্মচারীর বশে নয়। সঙ্গে রক্তান্বরা স্থভদ্রাকে নিয়ে উপস্থিত হলেন 
শন্ত্রপাণি অজুনি। 

প্রাসাদে প্রবেশ করে জননী কুস্তীদেবী ও জ্যেষ্ঠ যুধিষ্টিরের পাদবন্দনা 
করলেন। ব্রাঙ্গণদের দিলেন পাগ্-অঘ্য। তারপর অন্য সকলের সঙ্গে 
কুশল বিনিময় করে অতিবড় অপরাধীর মতো গিয়ে দীড়ালেন শিশুপুত্র 
পরিবৃত ভার্ধার কাছে। 

পাঁধশলীর উদ্দেশ্যে কিছু বলতে গিয়ে বাধ। পেলেন । কানে এলো! অভি- 
মানিনী ভার্ধার তেজোদীপ্ত কণ্ঠস্বর । 

__যেখানে সুভদ্রা'আছে সেইখানেই যান । আমার কাছে আসার কোনে 
প্রয়োজন দেখি না| 
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অজুনি কিছু বলার চেষ্টা করার আগেই পাঁঞ্চালীর ক্রুদ্ধ স্বর আবার 
শোন। গেল । __হে পার্থ, দ্বিতীয় বন্ধনে প্রথম বন্ধন স্বতই শিথিল হয়ে 
পড়ে। 

স্ষুরিত-অধরা পাঞ্চালীর মুখের দিকে তাকিয়ে অজুর্নের যুখ দিয়ে একটি 
মাত্র কথা নির্গত হলো £ ক্ষমা করো কৃষ্ণ, ক্ষমা করো তোমার অপরাধী 
স্বামী অজুনিকে। 

এই বলে স্থান ত্যাগ করলেন অজু ন। 

তার পরামর্শে রক্তান্বর ত্যাগ করে গৌপ-বধুর বেশ পরিধান করে সুভ্রা 
এসে প্রণাম করলে কুম্তীদেবীকে । তার মস্তক আন্রাণ করে আশীবাদ 
জানালেন কুন্তীদেবী। 

তারপর ধীর পদে পাঞ্চালীর কাছে গিয়ে সুভদ্রা বললেন _দেবী, আমি 
আপনার দালী ম্ুভড্রা। 

পাঞ্চালী তাকে সাদবে আলিঙ্গন করে বললে- ভগিনী, তোমার স্বামী 
নিঃসপত্ব হোক । 
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স্থভদ্রার বিবাহ উপলক্ষে নান! যৌতুকসামগ্রী নিয়ে সসৈন্টে বলরাম ও 
কৃষ্ণ এলেন ইন্দ্রপ্রস্থু । তাদের সসম্মানে অভার্থনা করলেন পঞ্চপাগুব | 
রাজধানী ;আনন্দ-উৎসবে নেতে উঠলো । বেশ কিছুদিন যাবত যুধিষ্িরের 
আতিথ্য গ্রহণের পর বলরাম সৈম্ত-সামস্ত, আত্মীয়স্বজন নিয়ে দ্বারকায় 
ফিরে গেলেন। কৃষ্ণ অর্জনের সঙ্গে আনন্দ উৎসব আর মূগয়ায় দিন কাটাতে 
লাগলেন। 

এতদিন ধরে কৃষ্ণকে নিছক আমোদ-প্রমোদে দ্রিন কাটাতে দেখে একটু 
অবাক হলে'পাঞ্চালী। কিছুদিনের মধ্যেই সুভদ্রা সন্তান প্রসব করলেন । 
কৃষ্ণ নিজেই নবজাতকের শুভ সংস্কার ও নামকরণ করলেন । তারপর 
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ইন্দরপ্রস্থ থেকে বিদায় নেবার আগে হঠাৎ এসে উপস্থিত হলেন পাধ্শালীর 
কাছে । হাসিমুখে বললেন _ কৃষ্ণা, অর্জুনকে আমি প্রিয় সখা বল্সে মনে 
করি। কিন্ত আমার যে একটি প্রিয় সথিও আছে সেকথা এতদিন বলার 
স্থযোগ হয় নি বলেই বলা হয় নি। 

পাঞ্খালীর মুখেও হাসির ঝিলিক । সকৌতুকে বললেন--আজই বুঝি 
বলার স্থযোগ হলো ? 

_ হ্যা সখি । আজই । এখন তোমার অন্থমতি পেলেই দ্বারকায় ফিরে 
যেতে পারি । 

কৃষ্ণার চোখের তারায় ছুষ্টামি ফোটে । 

_-তাই বুঝি ! আজই যেতে হবে আর আমার অন্ুমতিও চাই । আচ্ছা, 
অন্মতি ন! হয় দেওয়া যাবে । কিন্তু একটা কথ। জানতে ইচ্ছা করে। 
পুরুষে-পুরুষে ভালবাসা যে কত গভীর, কত মধুর হতে পারে তা আর 
কেউ না জানলেও আমি জেনেছি কৃষ্চ আর অর্জুনকে দেখে । কিন্ত স্ত্রী" 
পুরুষ সখ্য সত্যই কি সম্ভব 1 

কৃষ্ণ মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন পাধ্গলীর মুখের দিকে | বাৎসলা-রসে 
টলঢল মুখখাঁনি কি সুন্দর ! প্রশ্ন শুনে বললেন-__ 

_-কৃষ্ণাতোমার সংশয় অমূলক নয় । সকলের ক্ষেত্রে হয়তে। তা সম্ভব হয় 
না। কারণ অধিকাংশ নারীহৃদয় মধুর রসেই সম্প্‌ক্ত । আমি অকপটে 
বলছি, তুমি তাদের ব্যতিক্রম | তুমি অনন্যা । তোমার রূপরাশি পুরুষ- 
মাত্রেই মনোহরণ করে। পুরুষ বলেই শ্মাম!র ক্ষেত্রেও তার বাতিক্রম 
ঘটে নি। কিন্ত রূপের চেয়েও আমার কাছে অনেক বেশি আকর্ষণীয় 
তোমার এ অনিন্দ্য সৌন্দর্যের সঙ্গে মিশে থাকা পৌরুষ দীপ্তি। লাবণ্য 
মণ্ডিত এ আননে ছয় ইচ্ছাশক্তির বিচ্ছুরণ। যা নেই সতাভামার 
রুঝক্সিণীর কিংবা আর কারো । আমার গুণবতী ভাধাদের আমি ভালবাসি । 
কিন্ত তোমাকে শুধু ভালবাসা নয়, অন্তরের শ্রদ্ধাও জানাই । জানাই 
তাই জায়। রূপে কামনা করে তোমায় অসম্মান করার কথা আমি 
কোনে! দিনই ভাবি না। যা আমি এতদিন শুধু কামনাই করেছি কিন্ত 
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পাই নি কারও কাছে, তোমার কাছেই তা পাব বলে বিশ্বীস করি। আমার 
স্বপন, আমার সাধনা সফল করে তোলার জন্য তোমার সখিত্ব আমার 
একান্ত কাম্য । বলো কৃষ্ণা, আজ, থেকে তুমি কৃষ্ণকে তোমার সখা 
বলে মনে করবে ? তোমার সহায়তা! পেলে আমা স্বপ্ন সার্থক হবে । 

মুগ্ধ বিস্ময়ে পাঞ্চালী শুনছিল কৃষ্ণর কথ! । স্বয়ংবর সভায় অজুর্ণনৈর কে 
বরমাল্য তুলে দিয়ে নিজের নারীত্ব সার্থক হলো বলেই মনে হয়েছিল। 
কিন্ত ভাগ্যের পরিহাসে সেই নারীত্বের ঘটলো চরম অপনান। যাকে সে 
প্রাণভরে ভালবেসেছে, সমস্ত সত্তা দিয়ে কামনা করেছে, যখন সেই 
অজুরবনের কাছ থেকেই এলো চরম প্রবঞ্চনাঁ, নারীত্বের অবজ্ঞা, তখন থেকেই 
সে নিঃসঙ্গ । অজুর্নের আগেই চার ভাই ভাধার দেহ-সন্তোগে যে স্ুখই 
পেয়ে থাকুন, সে জানে তার ভালবাসার আত্মনিবেদন তারা পান নি। 
পাননি তাঁর দেহলীন হৃদয়কে, প্রথম স্বামী-সঙ্গ-বিহবলা কুমারীর 
আত্মাকে । তীর্থ থেকে প্রত্যাগত অজুনও আর চারজন স্বামীর মতোই 
সম্তোগ-তৃপ্ত হয়েছেন । কিন্তু অজুনিও পান নি কুমারী কৃষ্তীর সাধবী 
হৃদয়কে । চার সন্তানের জননী আবার পূর্ণগর্ভা অজুর্নের সম্ভীন এখনও 
তার গর্ভে । যে মাতৃত্ব আঅনাকাতিক্ষত ছিল ব্যর্থ জীবনে তাই হয়েছে 
পরম অবলম্বন । তাই অজুরন-সম্তানকেও সযত্বে ধারণ করেছে গর্ভে। 
পাগ্ডব-প্রিয়া নয়, পঞ্চপুত্রের জননী হয়েই থাকতে চায় সে। কিন্ত একি 
কথা আজ কৃষ্ণের মুখে । কৈশোরের স্বপ্নভর1 দিনে এই কৃষ্ণই ছিলেন 
তার চিন্ময় দয়িত ! তারপর যৌবন-আ্োতে একদিন ভেসে গেল হৃদয়ের 
সেই ষুগ্ধীরতি। প্রত্যাশায় উন্মুখ হৃদয় বেছে নিল যৌবনের প্রতিমূত্তি- 
রূপে অজুনিকে । কিন্তু তারপর ভাগ্যচক্রে তার জীবম যেন ডুবে গেল 
একটা দীর্ঘতম ছুঃক্ষপ্রের তমিশ্রায় । অনাকাঙ্ি্ষিত, উদ্ধত পৌরুষের গীড়নে 
মৃত্যু হলো প্রাণ, মন, আত্মার । ছুঃসহ গ্রানির হাত থেকে মুক্তির স্বাদ 
এনে দিলে প্রথম সম্ভান। তারপর আরও তিনটি । বাৎসল্যে ডুবে থাকা 
মনের ছুয়ারে আজ যেন এক নতুন করাঘাঁত। 

শ্রীতিমাখা অনুচ্চ ভাকে সম্বিত ফিরে আসে । 
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_ কৃষ্ণা, বলো) তোমার মন কি চায়? 

আয়ত চোখছুটি কৃষ্ণের মুখের ওপর ছড়িয়ে দিয়ে পাঞ্চালী মৃহ্ত্বরে যেন 
মগ্ত্রোচ্চারণ করলে । 

-_সখা, কৈশোর স্বপ্ন যেদিন ভেঙেছিল মেদিন তোমাকে হারিয়েছিলাম। 
আজ মনে হচ্ছে, কোনোও দিন হারাই নি তোমাঁকে। প্রাণের সখা তৃমি 
তোমাকে যেন কোনো দিনই না হারাই । 

কৃষ্ণের মুখে কৃতকৃতার্থের হাসি । 

প্রিয় সখি, আমার জীবনও আজ ধন্য বলে মনে করছি । এখন 
যাবার সময় হয়েছে । তার আগে স্মভদ্রাকে তোমার হাতে সপে দিয়ে 
যেতে চাই | বলো সখি, তাঁকে গ্রহণ করবে তুমি ? 

অশ্রসজল চোখে পার্শলী বলে-_সখা, তোমার নিদেশ সাধ্যমতো পালন 
করবো । আবার কবে তোমার দেখা পাব বলবে না? 

কুষ্ের মুখে একটা রহন্তেব হাসি ফোটে । 

বলেন__কে জানে ! হয়তো অচিরেই আবার দেখা হবে । 
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'অন্তর্যমিব স্্ষেণ নিবাতিমিম বাধুন] । 

ভাঁগিতহ কাধি ৩তকেএ বধপেধত সদ্দো হি নঃ। 
রাজন্য় যজ্ঞ উপলক্ষে; পাগুবেরা দিগ্িজয় করে ফিরলেন । তার আগেই 
কৃষ্ণের সহায়তায় ভীম মগধ-রাজ জরাসন্ধাকে বধ করে বৃঞ্চি-মন্ধক 
বিরোধীদের প্রচণ্ড আঘাত হেনেছিলেন বটে কিন্তু তাদের কৃ্ণ- 
বিরোধিতা যে বিন্দুমাত্র প্রশমিত হয় নি তা জান! গেল যন্ভ্কালে শ্রেষ্ঠ 
অধ্য দেওয়ার সময়। ভীম্মের উপদেশে যুধিষ্ঠির কৃষ্ণকে শ্রেষ্ঠ অর্থা দিতে 
মনস্থ করে সহদেবকে নির্দেশ দিলেন কৃষ্ণের কাছে অর্থা নিয়ে যেতে । 
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সঙ্গে সঙ্গে চেদীরাজ শিশুপাল উঠে কৃষ্ণকে শ্রেষ্ঠ পুরুষ হিসাবে অর্থ্য 
প্রদানের তীব্র বিরোধিতা! করলেন । সমবেত রাজ-সমুদ্রও বিরোধিতায় 
উত্তাল হয়ে উঠলেন। শিশুপাল উচ্চকণ্ে কৃষ্ণের নিন্দা শুরু করলেন 
এবং কৃষ্ণকে আক্ষীলন করলেন যুদ্ধে। কৃষ্ণের হাতে শিশুপাল নিহত 
হতে রাঁজবৃন্দ অবশ্য বাহাতঃ শান্ত হলেন কিন্তু কৃষ্ণের প্রতি ও কৃষ্ণের 
সমর্থক পাগুবদের প্রতি আরও বিরূপ হয়ে উপযুক্ত স্্রযোগের অপেক্ষায় 
রইলেন | 

যুধিিরকে বিস্বুমুক্ত করে যশঃগৌরবের মুকুটধারী কৃষ্ণ সকলের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে পাণগ্ুডব অন্তঃপুরে প্রবেশ করলেন । পা্চালীর সঙ্গে 
আবার দেখা হলো । বান্রদেবকে ন্িগ্ধ হাস্োজ্জ ল মুখে দাড়াতে দেখে 
পাঞ্চালীর মুখেও ফুটলে! দিষ্-নবুর হাসি । লনু কঠে কৃষ্ণ বললেন__ 
সসাগর! ভারতের অধিশ্বরীর কাছে বিদায় নিতে এসেছি। 

মধুর ক্টাঁক্ষ হেনে পাঞ্চালী উত্তর দিলে- আগমনে বিন্দুমাত্র বিলম্ব 
ঘটলে অন্ুমতি নামঞ্জুর হওয়ারই প্রবল সম্ভাবন। ছিল । 

কৃষ্ণ আবাব হাসলেন । নবাগত অর্ুন-পুত্রকে দেখতে চাইলেন । পাঞ্চালীর 
নির্দেশে পরিচারিকা নিয়ে এলে! শ্রুতবনাকে | মহামূলাবান মণিরত্র খচিত 
স্বর্ণভরণ দিয়ে অর্জুন-পুত্রকে আশীবাদ করলেন কুষ্ণ। তারপর তার 
মেছ্রঙা গকড়ধ্বজ রথ ছুটে চললো দ্বারকা অভিমুখে । 

রাজস্থুয় যক্ত উপলক্ষ্যে সমাগত রাজবুন্দ মহারাজ যুধিষ্ঠিরের আপ্যায়নে 
প্লীত হয়ে ফিরে গেলেন নিজ নিজ রাজো । ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রেরাঁও ফিরে 
এলেন হস্তিনাপুরে কিন্তু প্রীত হয়ে নয়, ঈর্ধার আগুন বুকে নিয়ে। 
পাগুবদের অগাধ এই্বর্ধ, গাজারজড়াদের যুধিষ্িরের প্রতি বশ্যতা স্বীকা- 
রের নিদর্শন স্বরূপ প্রদত্ত মহামূল্যবান উপহার সামগ্রী দেখে তারা মনে 
করলেন পাণগুবের। না থাকলে এসবই তাদের করায়ত্ত হতো। ঈর্ধার 
গোপন বহিতে ইদ্ধনের কাজ করলো৷ ইন্দ্র প্রস্থ ছুর্যোধনের নিবুদ্ধিতার 
বিড়ন্বনা আর ভীম ও অর্জুনের উপহাস বর্ণ । 

তুর্বোধনকে ক্রোধে ফুঁসে উঠতে দেখে মাতুল শকুনি তাকে বুঝিয়ে দিলেন 
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যে, অর্থ ও সৈম্তবলে কৌরবদের চেয়ে শতগুণে বলীয়ান পাগুবদের যুদ্ধের 
হুমকি দেখানো নিরর৫থক। সুতরাং ক্রোধ গোপন রেখে উপযুক্ত ন্ুযোগ 
সন্ধানই যুক্তিযুক্ত । মাতুলের কথা শুনে হতাশাগ্রস্ত ছর্যোধন যে কোনো 
উপায়ে পাগুবদের জব্দ করার উপায় চিন্তা করতে বললেন শকুনিকে। 
ভিয়মাণ ছুর্যোধনের কথায় খুশি হয়ে বিনা রক্তপাতে পাগুবদের পরাস্ত 
করার দায়িত্ব নিতে স্বীকৃত হলেন শকুনি। তার পরামর্শে ও ছ্যোধনের 
পীড়াপীড়িতে পুত্র-্নেহান্ধ ধৃতরাষ্্র মখ্যমন্ত্রী বিছুরকে বললেন, ইন্দ্প্রস্ছে 
গিয়ে যুধিষ্ঠিরকে পাশা খেলার জন্য হস্ভিনাপুরে আসার আহ্বান 
জানাতে । রাজার নির্দেশে বিছুর রাজধানী ত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গে 
ছুর্ধোধন মহ। খুশি হয়ে দৃযতসভাগৃহ নির্মীণের ব্যবস্থা করে ফেললেন। 
যুধিষ্টির নিজেকে পাশ। খেলায় পারদর্শী বলেই মনে করতেন । কাজেই 
বিছুরের কথায় হস্তিনাপুর যেতে ইচ্ছ! প্রকাশ করলেন। ভীম আপত্তি 
জানালেন পাশা খেলায়। যুধিষ্ঠির অসন্তুষ্ট হয়ে বললেন মহারাজ 
ধৃতরাষ্ট্রের আহবান আমি প্রত্যাখ্যান করতে পারি না। পাঞ্চালী অর্জুন, 
নকুল, সহদেব, ভীম নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও যুধিষ্টিরের সঙ্গে হস্তিনাপুর 
যাত্রা করলেন । হস্তিনাপুরে গিয়ে পঞ্চপাণ্ডব মহারাজ ধৃতরাষ্ট্রের পাদ 
বন্দনা করে সেদিনের মতো বিশ্রাম নিতে গেলেন তাদের জন্য নিগিষ্ট 
ভবনে । পাঞ্চালীর স্থান হলো! কৌরব অস্তঃপুরের একটি ক্ষুপ্রতম কক্ষে! 
উত্তম বেশভুষা, অলঙ্কারাদি দেখে কুরু-বধূগণ যে তার প্রতি ঈধান্বিতা 
হয়ে উঠেছে সে কথা বুঝতে পারলেও পাঁঞ্চালী তাদের সকলের সঙ্গেই 
হাসিমুখে কশল-বিনিময় করে গান্ধারীকে প্রণাম করে নিজের কক্ষে গেল 
বিশ্রাম নিতে । 

পরের দিন নির্দিষ্ট সময়ে পঞ্চপাণ্ডব দ্যুতসভায় উপস্থিত হলেন। 
যুধিটিরের ধারণ! ছিল ছুর্যোধনই তাকে আহ্বান করবেন পাশা খেলায় । 
কিন্তু দুর্যোধনের বদলে আহ্বান জানালেন মাতুল শকুনি । যুধিষির জান- 
তেন শকুনি পাশা! খেলায় যত ন। নিপুণ তার চেয়ে অনেক বেশি শঠ তাই 
শকুনির সঙ্গে খেলতে নিরুৎসাহ বোধ করলেন । কিন্তু আহত হয়ে নিবৃত্ত 
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হওয়] তার স্বধর্মবিরোধী 1 তাই অনিচ্ছা! দমন করে খেলতে বসলেন । 
পাশাকে উপলক্ষ করে যেন নিজের এবং পাগুবদের ভাগ্য নিয়েই ছিনি- 
মিনি খেলায় মত্ত হলেন যুধিষ্ঠির । মহামূল্য মণিমুক্ত! থেকে শুরু করে 
যুধিষ্টির একে একে পণ রাখলেন দাসদাসী, রথ-রথী, ভূসম্পদ, গোসম্পদ । 
কিন্ত শকুনির পাশা নিক্ষেপের কৌশলে সর্বস্বই খোয়া গেল। হতবুদ্ধি 
যুধিষ্টির শকুনির প্ররোচনায় পণ রাখলেন চার ভাইকে । তারপর নিজেকে । 
তবু জয়ের মুখ দেখতে না পেয়ে উত্তেজিত, বুদ্ধিভ্রংশ যুধিষ্িরকে শকুনিই 
আবার স্মরণ করিয়ে দিলে পাঞ্চালীর কথা। বললে-_যুধিষ্টিরকে, এখনই 
ক্ষান্ত হচ্ছ কেন ? পাঁঞ্চালীকে পণ রেখে আবার খেলা শুর করো না? 
যুধিষ্ঠিরও ক্ষণমাত্র চিন্তা না করে পাঁঞ্চালীকে পণরাখলেন। পাশ! ফেলেই 
উল্লামে ফেটে পড়লো শকুনি-__জিতেছি, জিতেছি। সে উল্লাস শুনে ধৃত- 
রাষ্ট্রও উৎসুক হয়ে প্রশ্ন করলেন-_-কি পণ জিতলে শকুনি ? কি পণ ? 
ছধোধন সোল্লাসে বলে উঠলেন--সবপণ আমরা জিতেছি, পাঞ্চালীকেও। 
জয়ের গবে আত্মহারা ছুর্ধোধন বিছ্বরের দিকে তাকিয়ে বললেন-_পাগুব- 
প্রিয়া পাঁঞ্চালীকে সভাস্থলে নিয়ে আস্থুন, কন্তা। অন্যান্য দাসীর মতো 
পাঞ্চালীও আমাদের গৃহমার্জনা করুক । 

বিছ্বর বাধ! দিয়ে বললেন-_মৃখ? তোমার মতো লোকেই শুধু একথা বলতে 
পারে। পাগুব-জায়া দ্রৌপদী, কুরু-পাগুবদের কুলবধূ । তিনি কোনে ক্রমেই 
দাসী হতে পারেন না। তাছাড়া যুধিষ্ঠির আগে নিজেকে পণ রেখে পরাস্ত 
হওয়ার পরে দ্রৌপদীকে পণ রেখেছিলেন । তুমি এখনো৷ সংযত হও। 
ভূলে যেও্ড না বাশগাঁছে ফুল ধরলে সমগ্র বাশঝাড়ই বিনষ্ট হয়। সুতরাং 
সাবধান । 

হুর্ধোধন বিদ্বরের কথায় কর্ণপাত করলে না। প্রতিকামীকে এই বলে 
আদেশ দিলে £ তুমি অবিলম্বে দ্রোপদীকে এখানে নিয়ে এসো । কোনো 
ভয় নেই তোমার । 
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পাঞ্চালা নিজের কক্ষে বসে পাশ। খেলার ফলাফলের কথাই ভাবছিল। 
ধৃতরাষ্রের আহ্বানে পাশ। খেলায় যুধিষ্ঠিরের সম্মতি প্রকাশ তার আদৌ 
ভালে লাগে নি। যুধিষ্টিরকে নিবারণও করতে পারে নি কারণ সম্মতি 
দেওয়ার সময় তিনি কারণ মতামতের অপেক্ষা করেন নি। তাছাড়া 
শুনেছিল যুধিষ্ভির পাশ! খেলায় নিপুণ । তাই মনে পরাজয়ের কোনো 
আশঙ্কা ছিল না কারও মনে । 

কিন্তু হস্তিনাপুরে পৌছে যখন জান! গেল যে ছুষযোধনের পরিবর্তে শকুনি 
খেলতে বসেছেন যুধিষ্ঠিরের বিরুদ্ধে তখন থেকেই একটা উদ্বেগ দেখা দেয় 
মনে | 

তবু প্রতীকামীকে আসতে দেখে প্রথমে ভাবলে যে সে নিশ্চয় যুধিষ্টিরের 
জয়ের সংবাদই নিয়ে আসছে । কিন্তু নিতান্ঠ অপরাধীর মতো কক্ষে 
প্রবেশ করে প্রতিকামী যা বললে তাতে বোঝা গেল যে সর্বনাশের আর 
কিছুই বাঁকি নেই। 

যুধিষ্ঠির শুধু পরাস্তই নন, সর্বন্ব হারিয়েও ক্ষান্ত হন নি। শেষ পর্যস্ত 
নিজেদেরও দাস ও পাঞ্ধালীকে কৌরবদের দাসীতে পরিণত করেছেন ! 
পঞ্চপাগুবের মধ্যে সর্বাপেক্ষা স্থির, ধীর, ধর্মপরায়ণ হয়েও যুধিষ্ঠির যে 
নিছক জেদের বশে এমন অভাবনীয় কাণ্ড ঘটাতে পারেন নিজের কানে 
শুনেও সে কথা যেন বিশ্বাস হয় না। 

মনে হয়, যুধিষ্টিরই না হয় হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত হয়ে থাকবেন কিন্তু সভাস্থলে 
ভীম-অর্জনও তো উপস্থিত রয়েছেন! তারাও কি সমান বুদ্ধিভ্রংশ হয়েছেন। 
নিজেদের এত বড় সর্বনাশ ঘটতে যাচ্ছে দেখেও তারা কি নিবৃত্ত করতে 
পারলেন ন1 যুধিনিরকে ! 

পরক্ষণেই মনে হয়, যা ঘটার তা৷ যখন ঘটেই গেছে তখন আর পঞ্চভত্তার 
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করণীয়ের কথ। ভেবে লাভ কি। পঞ্চস্বামী যখন নিক্ষিয় তখন আত্ম- 
সম্মান রক্ষার চেষ্টা নিজেকেই করতে হবে। 

প্রতিকামীকে অপেক্ষা করতে দেখে পাঞ্চালী বলে -__স্ৃতপুত্র, তুমি যুধি- 
চিরকে জিজ্ঞাসা করে এসো তিনি কাকে আগে পণ রেখেছিলেন নিজেকে 
না আমাকে ! 

কিছুক্ষণ পরেই প্রতিকামী ফিরে এলো । জানালে প্রশ্নের কোনে! উত্তর 
দেন নি যুধিষ্ঠির | তিনি নতমুখে ফ্ীড়িয়েই আছেন । 

তবু হতাশ না হরে পাঞ্চালী বললে-_তুনি ভীম্ম, দ্রোণ, বিহছ্র আর মহাঁ- 
রাজ ধুতবাষ্টরকে জিজ্ঞাসা করে এসো তাদের কি অভিমত । 

সেই জিজ্ঞাসার উত্তর জানাঁতে প্রতিকামী আর কিরে এলে না। এক 
মুখ উল্লাস নিয়ে ছুঃশাসন প্রবেশ করলে পাঞ্চালীর কক্ষে । 

কৃত্রিম উদ্মা প্রকাশ পেল তার কণ্ে। 

__পীঞ্লী, তৃমি কোন্‌ সাহসে ছধোধনের আদেশ অমান্ত করছ ? যদি 
অপদস্থ হওয়ার বাসনা না থাঁকে এখুনি সভাস্থলে গিয়ে ভজন! করো! 
হুর্যোধনকে ! আর আমার কথা যদি না শোন তাহলে দাসীরও অধম হতে 
হবে তোমাকে । 

হুরত্তদের কবল থেকে আত্মরক্ষার আর কোনো উপায় না দেখে পাঞ্গালী 
ধুতরাষ্ট্রেব মাহবীদের কক্ষে আশ্রয় নিতে ছুটলো। | কিন্তু হুঃশীলন দৌড়ে 
গিয়ে বাধা দিলে । তারপর বেণী ধরে টানতে টানতে নিযে শেল দূযুতসভায়। 
লিত বস্াঞ্চল দৃঢ় মুষ্টিতে চেপে ধরে দলিতা ফণিনীর মতো! গর্জন করে 
উঠলে] পাঞ্চালী | 

_কোথায় রাজা ধূতরাষ্ট্র ? কোথায় কুর-পিতামহ ভীম্ম ? কোথায় ক্ষত্তা 
বিছ্বর আর পাগুবদের অন্ত্রগুরু ত্রোণাচার্ধ ? চোখের সামনে পাগুব- 
কুলবধূুর নির্যাতন দেখেও আপনারা নির্বাক কেন ? ভরতবংশীয়গণ কি 
এতই চরিত্র-জরষ্ট, নিবীর্য যে, কুলনারীর লঙ্জাটুকু পর্ষস্ত দন্থ্যরা অবাধে 
লুষ্ঠন করবে তাদের সামনে ! এই বিরাট রাজসভায় শাস্তরজ্ঞ, সতক্রিয়া- 
শীল সঙ্জনের কি এতই অভাব যে নারীর মর্ধাদাও রক্ষা পাবে না! 
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সকলকে নিরুত্তর, নতমুখ দেখে পঞ্চপাগুবের দিকে অগ্নিনৃষ্টি হেনে 
'পাঞ্চালী আবার শ্লেষভরা কঠে বলে ওঠে__পঞ্চপাগুবই যদি ক্লীবের 
মতো চোখের সামনে পত্বীর লাঞ্ছনা দেখেন তখন নিজের ভাগ্য ছাড়! 
আর কাউকে দোষ দেওয়া নিরর্৫থক। 

লাঞ্চনা, উত্তেজনায় কম্পমানা, বিবশ! দ্রৌপদীকে একটা ধাকা। দিয়ে ছুঃশাসন 
অট্রহান্তে বলে উঠলো দাসী, আমাদের দাসী | দ্রৌপদী কোনো'ও রকমে 
নিজেকে সামলে নিয়ে ভীম্মের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাস! করলে-_কুরুবুদ্ধগণ 
কি এতই অশক্ত হয়ে পড়েছেন যে ধর্ম-অধর্মের ন্তায়-অন্যায়ের বোধও 
হারিয়ে ফেলেছেন ? 

বারবার ব্যাকুল কণ্ের জিজ্ঞাসায় ভীম্ম বললেন-__যাঁর যে জিনিসে অধিকার 
নেই, তা! পণ রাখা যায় না, একথা! সত্য ৷ যুধিষির সবসমক্ষে প্রথমে নিজে 
জিত হয়েছেন । স্থতরাং সব বস্তুর উপর নিজের অধিকারও সেই সঙ্গে 
হারিয়েছেন। সুতরাং সেদিক দিয়ে দেখলে পাঞ্চালীকে পণ রাখার অধি- 
কার তার ছিল না। কিন্ত স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধের দিক থেকে দেখলে বলতে 
হয় যে, পরাজিত স্বামীরও স্ত্রীর প্রতি স্বত্ব থাকে । কাজেই স্ক্ষ্স হ্যায়মতে 
পাঞ্চালীকে পণ রাখা যুধিষ্টিরের পক্ষে সঙ্গত না অসঙ্গত তা নির্ণয় করা 
খুবই কঠিন। 

সবসমক্ষে প্রিয়তম! ভার্যার লাঞ্ছন। দীতে দীত চেপে কোনোরকমে সহ্য 
করেছিলেন ভীমসেন । ভীম্ষের স্ক্ষ হ্যায়বিচার শুনে আর স্থির থাকতে 
পারলেন ন1। যুধিষ্টিরের দিকে জ্বলম্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বেন গর্জন করে 
উঠলেন--পাঁঞ্চালীকে পণ রাখা আপনার খুবই অন্যায় হয়েছে । কোন্‌ 
বুদ্ধিতে আপনি একাজ করলেন আমাদের মতামতের অপেক্ষা না রেখে ? 
পাঞ্চালীর মর্ধাদী রক্ষা করা আমি নিজের কর্তব্য বলে মনে করি । তাই 
প্রথমেই আমি আপনার এ পাশালিপু হাত ছুটি অগ্নিদগ্ধ করবে। | সহদেব, 
তুমি আগুন জ্বালাও । 

(সহদেব বিমুটের মতো! দাড়িয়ে রইলেন । নির্বাক যুধিষ্টির মাথা নামিয়ে 
নিলেন । অজজুন এগিয়ে গিয়ে ভীমসেনকে কোনোরকমে শীস্ত করলেন । 
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ছুর্যোধনের তর্জন-গর্জনে সভার সকলে নীরবে বসে আছেন দেখে ছুর্ধো- 
ধনেরই ছোট ভাই বিকর্ণ বললে- _কুরুবুদ্গণ আপনাদের উদ্দেশ্টে 
পাঞ্চালী যে প্রশ্ন করেছেন আপনারা তার উত্তর দিন । হুর্যোধন-ছুঃশাসন 
বিকর্ণকে বালক বলে উপহাস করে উঠলেন । বিকর্ণ যখন দেখলে কেউই 
তীর কথায় কোনো গুরুত্ব দিচ্ছেন ন! তখন মাথার ওপর হাত তুলে বিকর্ণ 
বলে উঠলো--সভায় এত জ্ঞানী-মানী জন থাকতে কেউ যখন পাপ্ালীর 
আবেদনে কর্ণপাত করলেন না তখন আমিই বলছি, আপনারা! সকলে 
শুনুন ব্যসনাসক্ত লোক ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়ে যে কাজই করুক তা 
অকৃত বলেই বিবেচ্য । যুধিষ্টিরও পাশাসক্ত হয়ে পার্ধালীকে পণ রেখে- 
ছিলেন। তাও নিজে পরাজিত হওয়ার পরে এবং মাতৃল শকুনির পরামর্শে। 
সুতরাং আমি মনে করি পাঞ্চালী ছুর্যোধনের কথামত দাসী হতে পারেন 
না। 

ভীষণ কোলাহলের মধো কর্ণ বললেন-_বিকর্ণ বালক | বালকের মতোই 
কথা বলেছে । শুনতে মধুর বটে তবে মূল্যহীন । সমবেত কৌরবগণ যে 
নিরুন্তর বয়েছেন তার কারণ তারা মনে করেন পাধশালী ধর্মানুলারেই 
বিজিত হয়েছেন । 

কর্ণের কথায় উৎসাহিত হয়ে ছুর্যোধন ছুংশাসনকে বললেন পাগুবদের বস্ত্র 
খুলে নিতে । পাগুবেরা নিজেদের উত্তরীয় বস্ত্র ত্যাগ করে সভাগৃহে বসে 
পড়লেন । ছুঃশাসন দ্রৌপদীর দিকে এগিয়ে গিয়ে বস্ত্রাঞ্চল ধরে টান দিলে 
তাকে বিবস্ত্র করার উদ্দেশে ৷ 

ত্রৌপদীর মনে হলে! এতগুলে। ছুবৃত্তের মধ্যে যদি একা! কৃষ্ণ থাকতেন 
তাহলে তার এই ছুরবস্থা' হতো না। কিন্ত কোথায় কৃষ্ণ ! বিপদভগ্জন 
মধুস্দনের পাদপন্স স্মরণ করে নিজের বন্ত্র সবলে 'চেপে ধরলো! দ্রৌপদী । 
হঠাৎ যেন অসীম বল অনুভব করলে নিজের ছুটি বাহুতে । ছুঃশাসনও 
অবাক হলে! কুলবধূর শারীরিক শক্তির পরিচয় পেয়ে । স্ত্রীলোকের আর 
কত বল-_এই মনে করে সর্বশক্তি দিয়ে আবার টান দিলে বস্ত্রাঞ্চন । 
' 'অসামান্ত উপস্থিত বুদ্ধিবলে দ্রৌপদী তৎক্ষণাৎ সব প্রতিরোধ শিথিল 
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করে ছুঃশাসনের দিকে একটু এগিয়ে গেল । টাল সামলাতে ন1! পেরে 
হুঃশামন ছিটকে পড়লো সভা প্রাঙ্গণে । প্রচণ্ড আঘাতে রক্তাক্ত কলেবরে 
অচেতনের মতো ছুঃশীসনকে পড়ে থাকতে দেখে ছুর্যোধন প্রমুখ ছুটে 
গেলেন ছঃশাসনের পরিচর্ধা করতে । 

ধৃতরাষ্ট্রের হোম-গৃহে শুগালের ডাক শোনা গেল । বাইরেও শোনা গেল 
গর্দভের ডাক । বিছ্ুর বলে উঠলেন-_মহারাজ, এখনোও সাবধান হোন । 
অধর্মের শাস্তি আর ধনের জয় এই ভাবেই শুরু হয়। ধুতরাষ্ট্র-মহিষী 
গান্ধারীও সভাস্থলে এসে কঠোর স্বরে বললেন_ মহারাজ, অমঙ্গলের 
লক্ষণ চারধাঁরেই দেখা দিয়েছে । আপনার “এ পুত্রের জন্মলগ্নে অমঙ্গলের 
আভাস পেয়েছিলাম, আজও তাই পাচ্ছি । এ কুলনাশকারী ছুধিনীত 
পুত্রকে এখুনি নিবৃত্ত করুন। নাহলে সবংশে নিধন অবশ্যস্তাবী ৷ 
গান্ধারীর কথায় ধূতরাষ্্র যেন সংবিত কিরে পেলেন । ছুর্যোধনকে উদ্দেশ 
করে বললেন-_ছুবুদ্ধি, কৌরব-শ্রেষ্ঠদের সভায় আমার সামনে কুরুকুলের 
জ্যেষ্ঠ কুলবধূ পাঞ্চালীর সঙ্গে তুই কোন্‌ সাহসে বিতণ্া করছিস ? দূর 
হয়ে যা, আনার সামনে থেকে | 

তারপর স্সেহমাখ৷ স্বরে দ্রৌপদীকে বললেন-__কল্যাণী,তুমি আমীর পুত্র 
বধূদের নধ্যে প্রধানা । পরম বুদ্ধিমতী, ধর্মশীলা । সতী সীমস্তিনী ভুমি । 
প্রকাশ্য সভায় তোমার নিগ্রহে আমি মর্মাহত । তুমি বর প্রার্থনা করো । 
আমি তোমায় বর দিতে চাই। 

বিপদ থেকে মুক্তির পথ দেখতে পেয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেললো দ্রৌপদী । 
একবার শাবলে, এ৩সণ শীরবে উচ্ছ জ্থল পুত্রদের হাতে কুলবধূর লাঞ্ছনার 
কথ। শুনেও নীরব থাকার পর মহিষীর ভতসনায়,কুলনাশের আশঙ্কায় যে 
ধৃতরাষ্ট্র তাকে সন্তুষ্ট করতে চাইছেন তাপ কহ থেকে কোনো বর ন। 
চাওয়াই সঙ্গত। কিন্তু পরক্ষণেই মনে হলো এখনো তাব স্বামীর! ছুর্যো* 
ধনের দাস হয়ে আছেন । অন্তত তাঁদের মুক্ত করার এই সুযোগ হাতছাড়া 
করা ঠিক হবে না । তাই মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র ও শ্ব্ীমাতা গান্ধারীকে প্রণাম 
করে ধীর স্বরে বললে-_-হে ভরতগশ্রেষ্ঠ, যদি বরদানে অভিলাষী হন,তবে 
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ধর্মপরায়ণ যুধিষ্ঠিরকে দাসত্ব থেকে মুক্তি দ্রিন। আমার পুত্রদের যেন 
কোনোদিন দাস-পুত্র হতে না হয় । 

ধৃতরাষ্ট্র খুশি হয়ে বললেন-__সৌভাগ্যবতী, তুমি য! চাও, তাই হোক । 
ভদ্দরে, তোমাকে আমার দ্বিতীয় বর দিতে ইচ্ছা! করছে । 

জ্যেষ্ঠ পাগুবকে মুক্ত করার পর আবার প্রার্থনার সুযোগ পেয়ে খুশিই 
হলো দ্রৌপদী, বললে-_হে রাজন্, আমার বাকি চারজন স্বামী ও অস্ত্র 
শস্স সহ দাসত্ব থেকে অব্যাহতি পান । 

_-বৎসে, তোমার অভিলাষ পুর্ণ হোক । তুমি মৃত্তিতী কল্যাণী । ছুটি 
মাত্র বর দিলে তোমার যথার্থ ম্ধাদা রক্ষা হয় না। তুমি তৃতীয় বর গ্রহণ 
করো! ধৃতরাষ্ট্রের অভিপ্রায় জেনেও আর কোনো প্রার্থনা না জানিয়ে 
দ্রৌপদী বললে -মহারাজ, আর বরে প্রয়োজন নেই । আপনার অনুগ্রহে 
আমার পঞ্চপতি মুক্তি পেয়েছেন। আপন পুণা কর্মবলেই তারা মঙ্গল 
লাভ করবেন বলে আমি বিশ্বাস করি। 

দ্রোপদীর গুণের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করলেন কর্ণ । কিন্তু পঞ্চপাণ্তবের প্রতি, 
শাণিত বাঙ্গবর্ষণে বিবত হলেন না । বাঁকা হাসি ফুউলো তার মুখে। 
বললেন-_পাগুবেরা ভাগ্যবান বলেই এমন গুণবতী ভার্ধা লাভ করেছেন । 
আজ ভাবাই তাদের রক্ষা করলেন আজীবন দাসত্বের অবমাননা থেকে । 
আমার মনে হচ্ছে, অপবাদ সমুদ্রে তারা ডুবতে বসোছলেন । ভাগ্যক্রমে 
পাঞ্চালী তাদের পার করলেন । 

কর্ণের বাক্যবাঁণে ভীমসেনের যেন গাত্রদাহ হলো । সক্রোধে সমবেত শক্র 
বিনাশে উদ্ধত হলেন । অর্জুন তাকে শাস্ত করতে পারলেন ন। দেখে যুধি- 
টির তার বাহু ছুটি জড়িয়ে ধরে নিজের কাছে টেনে নিলেন ভীমসেনকে । 
এতক্ষণ ঘটনাবলীর নীরব দর্শক থাকার পর এবার মুখ তুললেন যুধিষ্টির | 
ধৃতরাষ্ট্রকে উদ্দেশ করে বললেন- মহারাজ, আমরা আপনার আচ্ঞাবাহক। 
এখন আমাদের কি করা কর্তব্য নির্দেশ দিন অনুগ্রহ করে । 

যুধি্টিরের বিনয়ে খুশি হয়ে ধৃতরাষ্ট্র বললেন-__বহস, তৃমি প্রকৃতই ধাণ্নিক, 
বুদ্ধিমান । আমার আদেশে তোমরা সকলে ধনরত্ু, দাসদাসী সব নিয়ে 
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স্বরাজ্যে ফিরে যাও। সেখানে সুখে রাজত্ব করো। তুমি সাধু প্রকৃতি- 
সম্পন্ন । ছুধিনীত ছর্যোধনের নিষ্ঠুরতা! ভূলে গিয়ে তাকে ক্ষমা করো । 
তোমাদের মঙ্গল হোক । 
ধৃতরাষ্ট্রের আদেশ পেয়ে পাগুবেরা সানন্দে রথে উঠলেন । তাদের হাসি- 
মুখে স্বরাজ্যে ফিরে যেতে দেখে ছুর্যোধন নিজেকে পরাজিত মনে করে 
ক্ষ মনে শকুনির ম্মরণাপন্ন হলেন । সঙ্গী ছুঃশীসন আক্ষেপ করে বললেন 
_হায়। হায়, মাতুল। মতিচ্ছন্ন না হলে বিছুরের কথায় নিজেদের সবনাঁশ 
এইভাবে কেউ ডেকে আনতে পাঁরে ! কেমন কায়দা! করে সবন্ম হাতিয়ে 
নিয়ে ওদের শেষ পর্যন্ত দীসদাসীতে পরিণত করলাম আমর! । আর এ 
বুড়ো কিনা সব ভেস্তে দিলেন। এ যে তীরে এসেও ভরাডুবি হতে 
হলো ! মাতুল, আপনিই আমাদের একমাত্র ভরসা! । এমন একটা কৌশল 
করুন যাতে বাছাধনরা আর না রক্ষা পায়। 
শকুনি অনেক ভেবে চিন্তে ছূর্যোধনকে তালিম দিয়ে পাঠালেন ধৃতরাষ্ট্রের 
_কাছে। ছর্যোধন ধৃতরাষ্ট্রের পা জড়িয়ে ধরে বললেন-_পিতা) ক্রুদ্ধ পাণুব- 
দের আপনি কি মুক্তি দিলেন তাদের হাতে আমাদের সবংশে নিধনের 
বাদ শোনার অপেক্ষায় ? 
ধৃতরাষ্ট্র চমকে উঠে বললেন-কি বলছো তুমি ! পাঁগুবের! মুক্তি পেয়ে 
থুশিই হয়েছে । তারা কুদ্ধ হয়েছে কে বললো তোমাকে ? 
ছুর্যোধন বললো- না, মহারাজ, খুশি যে তারা হয় নি তা আমরা ভালো 
করেই বুঝতে পেরেছি । অর্জন যুদ্ধ সাজে সঙ্জিত হয়ে গাণ্ডীব তুলে ধরে 
তৃণ ছুলিয়ে দেখাতে দেখাতে গেছে কিভাবে আমাদের শরবিদ্ধ করবে । 
ভীম তাঁর বিশাল গদা ঘুরিয়ে আমাদের মস্তক চূর্ণ করার ইঙ্গিত করেছে। 
নকুল আর সহদেব তরবারি বারবার কোষমুক্ত করে তাদের অভিসন্ধি 
বুঝিয়ে দিয়েছে । বিষধর সাপকে শুধু দলিত করে ছেড়ে দেওয়া আর এই 
পাগুধদের দাসত্ব থেকে মুক্তি দেওয়া--ছুই-ই সমান। এখন আমাদের 
মৃত্যু সুনিশ্চিত । 
শঙ্কিত ধৃতরাষ্ট্র ছুযোধনের হাত ধরে তুলে মস্তক আত্রাণ করে বললেন-__ 
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কিন্ত আমি তো তাদের ফেরানোর আর কোনো উপায় দেখছি না, বস। 
আশান্বিত ছুধোধন আর দেরী না করে বলে ফেললে-_পিতা, এখনো 
উপায় আছে । আপনি সম্মতি দ্রিলে আমরা এবার নতুন পণে তাদের 
পরাজিত করে একেবারে নিক্ষণ্টকে রাজত্ব করতে পারি । 

ধৃতরাষ্্ট আগ্রহের স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন-__কি পণ ? 

ছুর্যোধন উৎসাহের সঙ্গে বললো যার! পাশায় পরাজিত হবে তাদের সব 
ত্যাগ করে মৃগচর্ম পরিধান করে বারো বৎসর বনবাঁস করতে হবে | বন- 
বাসের পরে এক বৎসর অজ্ঞাতবাস। সে সমর যদি তাদের পরিচয় প্রকাশ 
হয়ে পড়ে তাহলে আবার বারো বৎসর বনবাসপ করতে হবে । 

মহারাজ, আপনি তো! জানেন যে, মাতুলের আহ্বানে তার সঙ্গে খেলতে 
বসলে যুধিষ্ঠির অবশ্যই পরাজিত হবে আর পাগুবদের বনবাসে যাওয়া 
ছাঁডা গত্যন্তুর থাকবে না। বারো বৎসর রাজত্ব করার সুযোগ পেলে 
তাদের সব সৈন্যসামস্ত, অন্ুচর-পরিজনদের আমরা অনায়াসে বশীভূত 
করতে পারবো | যদি তারা এরপর ফিরেও আসে তবে আমাদের কাছে 
নির্থাৎ পরাজিত হবে ! তাই বলছি, মহারাজ, অনুগ্রহ করে আপনি 
পাগুবদের আবার পাশা খেলার আহ্বান জানান । 

হুর্যোধনের কথা ধুতরাষ্ট্রের মন্দ লাগলো না । মনে মনে পুত্রের কুটবুদ্ধির 
তারিফও করলেন । বিভবরকে আর না পাঠিয়ে প্রতিকামীকে! ডেকে আদেশ 
দিলেন--পাঁগুবদের বলো অবিলম্বে ফিরে এসে আবার পাশা খেলায় 
যোগ দিতে । ঠিক সেই মুহুর্তে গান্ধারী ব্যাকুল হয়ে ধৃতরাষ্ট্রের সামনে 
এসে ধললেন-_মহারাজ, আপনি প্রাজ্ঞ । আপনি কি ভূলে গেছেন এই 
ছুরাত্মা জন্মকালেই শিবার ন্যায় বিকৃত স্বরে কেঁদে উঠেছিল ? তখনই 
দৈবজ্ঞরা বলেছিলেন এই পুত্র কুলনাশক হবে । ছূর্লক্ষণগ্রস্ত পুত্রকে ত্যাগ 
করতে বলেছিলাম । আপনি ন্েহবশে আমার কথা শোনেন নি। এখন 
যদি তার কথামত পাঁগুবদের আবার ফিরিয়ে আনেন তাহলে সংবশে 
নিধনের পথ প্রশস্ত হবে। 

বিব্রত ধৃতরাষ্ট্র আত্মসমর্থনের চেষ্টায় বললেন-_মহিষী, তুমি জানো ন।, 
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পাঁগুবের! যাওয়ার সময় তোমার পুত্রদের বধ করার সংকল্প ব্যক্ত করেছে । 
তাদের ক্রোধ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্থাই ছুর্ধোধন আবার পাশা খেলায় 
আহ্বানের কথা বলছে। 

ক্রোধে যেন গর্জন করে উঠলেন গান্ধারী__মিথ্যা কথা । কে বলেছে 
পাগুবেরা যুদ্ধের ইঙ্গিত করে গেছে! আপনার ব্যবহারে তারা জন্তু, 
শাস্ত হয়ে ফিরে গেছে স্বরাজ্যে । এখন আবার অন্তায় পাশা খেলার 
আদেশ দিলে তাদের প্রশমিত ক্রোধ বায়ু তাড়িত বহর মতো দাবানল 
স্থষ্টি করবে । আপনার অন্ত পুত্রদের রক্ষা করার জন্য এ কুলাঙ্গারকে 
আপনি সংযত করুন। ধুতরাষ্ট্র বললেন-_আমি ছুযোধনকে বারণ করতে 
পারছি না। ওদের যা ইচ্ছা তাই হোক । পাগুবের আবার ফিরে এসে 
পাশ! খেলায় যোগ দিক । তারপর য ভাগ্যে আছে তাই ঘটবে । 
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প্রতিকামীর মুখে ধৃতরাষ্ট্রের আদেশ শুনে অনিচ্ছুক হয়েও যুধিষ্ঠির 
আবার ফিরে এলেন হস্তিনাপুরে । ছুর্যোধন, ছুঃশাসন, শকুনি প্রস্তুত হয়েই 
ছিলেন । পাশ! খেলতে বসেই শকুনি নতুন পণের কথা বললেন সবি- 
স্তারে। তারপর খেল! শুরু হতে না৷ হতেই শেষ। পরাজিত ঘুধিচির 
পণ অন্ুসাঁরে বন যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হতে বললেন ভায়েদের । মৃগচর্মধারী 
পাগণ্ডবদের হস্তিনাপুর ত্যাগে উদ্যত দেখে ছুঃশীসন আর থাকতে পারলে 
না। দ্রৌপদীর দিকে তাকিয়ে বললে__-পাঞ্চালী, তোমার পঞ্চপতির এখন 
বড়ই ছুঃসময়। সবহারা, বনবাসী পতিদের ভজন করে কোনো লাভ 
নেই । এখনো সময় আছে । এখানে ধারা রয়েছেন সেই কুরুবংশীয়দের 
যে-কোনো একজনকে পতিরূপে গ্রহণ করো । বনবাঁসের ছুঃখকষ্ট থেকে 
রেহাই পাবে । 
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কটুবাক্যের কশাঘাতে ভীম ক্রোধে আরক্ত হয়ে ছুঃশাসনের সামনে গিয়ে 
বললেন-_ খল ! এখনে। তোর উপযুক্ত শিক্ষা হয় নি। তুই যেমন বাক্য- 
বাণে আমাদের মর্ম বিদ্ধ করছিস তেমনি যুদ্ধে আমি তরবারি দিয়ে তোর 
মর্ম বিদ্ধ করবে। ৷ তোর উঞ্ রক্ত পান করবো অগ্জুলি ভরে । 

হর্ধোধন পেছন থেকে ভীমসেনের চলার ভঙ্গি অনুকরণ করে দেখালেন । 
বক্রদৃষ্টিতে তা দেখে ছুধোধনের দিকে ফিরে ভীম আবার বললেন-__ 
নিবোধ ! গদাঘাতে তোর উরু ভঙ্গ করে পদাঘাত করবো তোর মস্তকে ৷ 
অর্জুনও মুখ খুললেন । বললেন__আমি এঁ কটুভাষী, পরশ্রীকাতর নারীর 
অসম্মানকারী গবোদ্ধত কর্ণকৈ বধ করবো । 

নকুল বললেন-_-যার। ছুর্যোধনের কথায় পাঞ্চালীকে বাঙ্গ করেছে, আমিও 
তাদের প্রাণনাশ করবো । 

শেষে সহদেব বললেন --শকুনি নির্থাৎ আমার হাতেই নিহত হবে । 
যুধিষ্ঠির বিন্দুমাত্র উদ্মা প্রকাশ না করে বিনীত কণ্ঠে বনগমনের অনুমতি 
প্রার্থনা করলেন কুরুবৃদ্ধদের কাছে । ভীম, দ্রোণ, অশ্বথামা, কপ প্রভৃতি 
লজ্জায় মাথা নিচু করলেন । পাগও্ধদের কলাণ কামনা করলেন মনে 
মনে । বিছুর শুধু মুখ খুললেন । বললেন-ুধিষ্টির, আপতকালে সব দিক 
বিবেচনা করেই কাজ করো । তোমাদেব মধ্যে কেউ ভেদ জন্মাতে না 
পারে সে বিষয়ে সজাগ থেকো । আধা কুস্তীর জন্য কোনো চিন্তা করে। 
না। তিনি আমার গৃহেই থাকবেন | 

অন্তঃপুরে প্রবেশ করে গান্ধারী ও কুরু-বধূদের কাছে বিদায় চাইল 
পাগলী । গান্ধারী সজল চোখে আশীবাদ করলেন । কুরুবধূগণণ্ সাশ্র” 
নয়নে দুর্যোধন-ছুঃশাসনের অপকর্মের নিন্দা জানালে । আলুলাধিত কেশে 
মুখ আবৃত করে পথে নামলো পাঞ্চালী পঞ্চপতির সঙ্গে | 
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নৈব মে পতয়ঃ সাস্তি ৭ চ পুত্র ন চ বান্ধবাঃ। 
ন ভাতাঁরো ন চ পিত। নৈব ত্বং মধুক্ছদন ॥ 

যে মাং বিপ্ররৃতাং ক্ষুদ্রৈরুপেক্ষধবং বিশোকবগু। 

ন চে শাম্যতে ছুঃখং কর্পো যৎ প্রহিসৎ্ তর্দ। ॥ 
চতুভিঃ কারণৈঃ কৃষ্ণ ত্বয় রক্ষ্যান্মি নিত্যস: | 
স্বন্ধাদ গৌরবাং সখ্যাৎ প্রতৃত্বেন চ কেশব ॥ 


পুরবাসীর! কাদতে কাদতে অনেক দূর পর্বস্ত সঙ্গে এলেন। যুধিষ্টির 
অনেক বুঝিয়ে তাদের ফিরে যেতে অনুরোধ জানালেন । একদল ব্রাহ্মণ 
কিন্ত কিছুতেই পাগুবদের সঙ্গত্যাগে স্বীকৃত হলেন না। তাদের সঙ্গে 
নিয়ে যুধিষ্ির উত্তর দিকে চল। শুরু করলেন। সারাদিন চলার পর 
সায়াহ্ে গঙ্গাতীরে এক বটবুক্ষের তলে সেদিনের মতো বিশ্রাম ৷ পরদিন 
প্রভাতে পুরোহিত ধৌমের উপদেশে যুধিষ্টির সুর্যের আরাধনা করলেন 
ব্রাহ্মণদের ক্ষুধাব অন্ন প্রার্থনায় । সারাদিন আরাধনার পর সন্ধ্যার সময়ে 
নির্জন গঙ্গাতীরে ধ্যানমগ্ন ুধিষ্টিরের সামনে উপস্থিত হলেন এক সৌম্য 
ব্রাহ্মণ । নিজেকে সর্ষের উপাসক বলে পরিচয় দিলেন যুধিষ্টিরের জিজ্ঞান্থ 
চোঁখের দিকে তাকিয়ে । বলালন-_ মহারাজ, আপনি ন্ূ্ধদোবের উপাসনা" 
রত তাই আপনাকে একটি ভোজন পাত্র দিতে চাই | যতক্ষণ আপনার 
ভারা অভুক্ত থাকবেন ততক্ষণ পর্যন্ত এই পাত্রে রাখা অন্নব্যপ্তনাদি শৃন্ত 
হবে না । আপনার মনস্কীমন। পূর্ণ হোক | 

রাত্রি শেষে আবার শুরু হালো পথ পরিক্রমা । দ্রিন শেষে তারা উপস্থিত 
হলেন সরম্বতী তীরবর্তা কাম্যক বনে। অসংখ্য গাছ-গাছলির আর 
অজস্র. ফলমূলে সমাচ্ছন্ন সেই বনভূমির রমণীয় নিভূতি সকলকেই মুগ্ধ 
করলে ।.পাখ-পাখালির কাকলী আর ঝরণার কলতান শুনে পাঞ্চালীর 
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মন খুশিতে ভরে উঠলে! । তপস্বীদের কুটিরের কাছাকাছি নীড় বাঁধার 
অন্থরোধ জানালে পতিদের । যুধিষ্টিরের নির্দেশে বনজ সামগ্রীর সাহায্যে 
ছোট ছোট কুটির তৈরি করলেন অনুজেরা । 

বেশ শান্তিতে কাটছিল দিন । একদিন ভোজ, বৃষ অন্ধক ও পঞ্চাল 
বংশীয় বীরদের সঙ্গে কষ্ণ উপস্থিত হলেন সেখানে । রাঁজসিংহাসনের 
অধিকারী পাগুবদের বনবাঁসী দেখে ক্ষুনধ কণ্ঠে বললেন-_-কুরু-পাগুবের 
যুদ্ধ অবশ্যস্তাবী হয়ে উঠেছে । সেই মহাধুদ্ধে ছুরাত্বা ছুর্যোধন ভায়েদের 
সঙ্গে নিশ্চয়ঃনিহত হবে । ধর্মরাজ যুধিচিরকে আমরা অবশ্যই রাজ্যেশ্বর 
রূপে দেখতে পাব | 

যুিষ্টির সসম্মীনে কৃষ্ণ ও তার সহগামীদের অভ্র্থন! জানালেন । পাগ্- 
অর্থ্য প্রদান করলে পাঞ্চালী। পর্ণপাত্রে সাজিয়ে দিলে ফলমূলাদি । 
রাজ-নন্দিনী, রাজকুলবধূ দ্রৌপদীকে বনবালার সাজে স্বহস্তে ফলমূল 
আনতে দেখে কৃষ্ণ তাকালেন তার দিকে । একটা বেদনাহত ক্ষুব্ধ দৃষ্টি 
যেন তার মর্মবিদ্ধ করলে । মুখ ফুটে না বললেও তাঁর চোখ ঘেন বললে 
- সখা, সেই তুমি এলে কিন্তু এত দেরিতে যে তোমার আসার আগেই 
নারীত্বের চরম লাঞ্ছনা ঘটে গেল ! 

গভীর বেদনায় আপ্রুত কে কৃষ্ণ ডাকলেন--কৃষ্ণা, সখি । এতক্ষণ 
কোনোরকমে ভাবাবেগ দমন করেছিল পাঞ্খালী। কৃষ্ণের ডাকে রুদ্ধ 
আবেগ যেন মুক্তি পেল । 

অশ্রুসিক্ত কে বললেন__-সখা, পাগুব-ভার্ধার লাগ্চনার আরও কত বাঁকি 
বলতে পারে ? রাজা ধৃতরাষ্্, পিতামহ ভীম্ম, দ্রোণাচার্ষের কথা না হয় 
বাদই দিলাম । কিন্তু পঞ্চ বীর পতির চোখের সামনেই নারীত্বের চরম 
অপমান ঘটালে ছর্যোধন আর ছুঃশাসন । ধর্মভীরু যুধিষ্ঠির এতই পাশা- 
সন্ত হলেন যে, নিজের স্ত্রীকে পর্ষস্ত পণ রাখতে দ্বিধা করলেন না । আর 
আমার অন্ত পতিরা জ্যেষ্ঠের ধর্ম রক্ষার ধ্বজাবাহক সেজে নিজেদের 
ভার্ধার হ্বৃ্ত হস্তে লাঞ্ছনা সহা করলেন অক্নানবদনে ! আর সেই মৃতুর্তে 
ধাকে আমি ব্যাকুল হয়ে খুঁজেছি আমার সেই প্রীণ-সখাও এলেন ন! 
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আমার রক্ষাকর্তা হয়ে । 

ক্ষণিক বিরতির পর আবার বললো-_ বাস্থদেব, তাই বলছি শোনো। 
আমার পিতা নেই, মাতা নেই, ভ্রাতা নেই, পতি নেই । কেউ নেই 
আমার । আমি ভাগ্যহতা, নিঃসঙ্গ । সখা, আজ তুমি বনবাসী কুষ্ণীকে 
দেখতে এসেছে । সতাই যদি সখির প্রতি তোমার একট্রও মমতা থাকতো 
তাহলে কি আমার চরম বিপদের সময় দূরে থাকতে পারতে ? 

কৃষ্ণ বললেন--সখি, সত্যই আমি তোমার কাছে অপরাধী । অপরাধী 
পাগুবদের সকলের কাছেই । কিন্ত বিশ্বাস করো, আমি তখন দ্বারকাতেই 
ছিলাম না। ইন্দ্রপ্রস্থে রাজস্থয় যজ্ঞ শেষে দ্বারকাতে ফিরে গিয়ে দেখি 
শিশুপালের ভাই, জরাসন্ধের বন্ধু, মাতিক1 দেশের রাজা শান্ব বন্ধ হত্যার 
প্রতিশোধ নিতে আমার অনুপস্থিতির সুযোগে দ্বারকা বিধ্বস্ত করে 
গেছে। বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট নাকরে আমি শান্বের খোঁজে ছুটে যাই অনর্ত- 
দেশে । মায়াবী যোদ্ধা শান্বের রথ তখন সমুদ্রের ওপরে । আমি মুনমুন 
শরবর্ষণ করতে লাগলাম । কিন্ত সে অক্ষত রয়ে গেল । তারপর ভীষণ 
যুদ্ধ শুরু হলো । আমি সেই মাঁয়াবীর মায়াজাল ব্যর্থ করে স্মনর্শন-চক্র 
নিক্ষেপ করে শেষ পর্যন্ত তাকে বধ করলাম । তারপর দ্বারকায় ফিরে 
এসে সাত্যকির কাছে দাতসভার সব বিবরণ শুনে তোনাদের খোজে 
সকলকে নিয়ে এখাঁনে উপস্থিত হয়েছি । একথ। ঠিক যে, দাাতসভায় উপ- 
স্থিত থাকলে আমি কিছুতেই এ অন্যায় দ্যুতক্রীড়া হতে দিতান না। 
মহারাজ ধুতরাষ্ট্রকে বুৰিয়ে তার আদেশ প্রত্যাহার করতে পারলে এ 
কুলাঙ্রার ছুর্যোধন-ছুঃশাসন আর তাদের কৃচক্রী মাতুলকে নিশ্চয় যমালয়ে 
পাঠাতাম । 

এখন বুঝতে পারছি আমরা সবাই দৈবাঁধীন। দৈবের বিধানেই কুরুকুল 
ধ্বংসের জন্ই তোমাদের এই সাময়িক নিগ্রহের হয়তো প্রয়োজন ছিল । 
কৃষ্ণার লাঞ্কনাই প্রমীণ করছে, পাগুবদের হাতে কুরু-কুলা ঙ্গারদের বিনাশ 
অবশ্যস্তাবী। 

সখি, তোমার অশ্রপাত বৃথা যাবে না। বুথা যাঁবে না তোমার অসহায় 
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আতিম্বর । আমি সর্বসমক্ষে শপথ করছি, আমার সহায়তায় ভীম-অর্জনের 
অস্ত্রাঘাতে স্বামী-পুত্র-হারা কুলবধূদের চোখে অশ্রুর প্লাবন বয়ে যাবে। 
সখি, তুমি রাজরাজেশ্বরী হবে । 

কৃষ্ণের সান্ত্নাবাক্যে পাঞ্চালীর অবরুদ্ধ অভিমান ভাষা পায় । বাম্পরুদ্ধ 
কণ্ঠে বলে-_মাধব, আমি তোমার দোষ দেখি না । আমার ভাগা দোষেই 
হয়তো তুমি সেদিন দ্যুতসভায় উপস্থিত হতে পার নি। কিন্তু আমার 
মহাবীর পতিগণ সেখানে সবক্ষণ উপস্থিত ছিলেন । নিজেদের ভারাকে 
ধারা তর্ুপভ্তর কবল থেকে রক্ষা করতে পাবেন না, তাদের প্রকাশ্যেই 
নিন্দা করছি আমি | 

আর যদি প্রিয়তম! ভাষাও উপেক্ষিতা হন তবু নিজেদের ওরসজাত পুত্র- 
দের জননী হিসাবেও কি তাদের উচিত ছিল না! আমাকে রক্ষা করা ? 
কৃষ্ণের চোখের সামনেই অভিমাঁনিনীর উদ্গত অশ্রু শুভ্র মুক্তাবিন্দুর 
মতো রক্তম গণ্ড বেয়ে গীবর স্তনছুটি সিক্ত করতে লাগলো । সেই দৃশ্য 
দেখে কুষ্ণের হৃদয়ও মথিত হলো এক গভীর বেদনার অনুভূতিতে । 
বাথাভপ্া কণ্ঠে কৃষ্ণ বললেন-_ভাবিনি, আর অশ্রুবর্ষণ কোর না । যোগ্য 
শান্তি পাবে ধূতরাষ্ট্রের ছুবিনীত পুত্রগণ । 

কুষ্ণের প্রবোধবাক্যে ভাবাবেগ প্রশমিত হলো । অর্জনের প্রতি বক্রুদৃষ্টি 
নিক্ষিপ্ত হলো । সেই দৃষ্টি যেন শতধা দংশন করলে অর্জনকে । গম্ভীর 
তবে অন বললেন- সখা, তুমি যথার্থ কথাই বলেছ । আমি নিশ্চয় 
পাঞ্চালীর ছুদশ! দেখে ব্যঙ্গকারী কর্ণের শিরশ্ছেদ করবো । 

ৃষ্টছ্যন্সও বললে--আমার হাতে অবশ্যই নিহত হবেন দ্রোণাচার্ধ। 
ভীম সগর্বে বললেন--আমি সাঙ্গ করবো ছুর্ধোধন আর ছুঃশাসনের 
ভবলীল! । 


স্ড্ 
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তবেমামাপদং দৃষ্টা সম্বদ্ধিঞ্চ ুযোধনে । 
ধাতারং গহ'য়ে পার্থ বিষমং যোহন্ুপশ্ঠতি ॥ 
কর্ম চে কুতম্থেত্তি কর্তারং নান্যমৃচ্ছতি | 
কর্মণা তেন পাপেন লিপ্যতে নুনমীশ্বরঃ ॥ 
অর্থ কর্মরুতং পাঁপং ন চেৎ কর্তারমুচ্ছতি। 
কারণং বলমেবেহ জনান্‌ শেচামি ছুর্বলান ॥ 


কাম্যকবনে তাদের উপস্থিতি ও অবস্থানের সংবাদ শত্রুপক্ষের কর্ণগোচর 
হওয়ার সংবাদ পেয়ে পাগুবেরা সেখানে বেশিদিন থাক সঙ্গত মনে কর- 
লেন না । ধৌমের নির্দেশে তাই আবার শুরু হলো পথচল। । পরিশেষে 
সকলে উপনীত হলেন এক নিন মহারণ্যে । ধৌম জানালেন এই মহা" 
বনের নীম ছ্বেতবন। এই বনের শোভা যেমন মনোরম, এখানে মৃগয়ার 
উপযুক্ত জীব-জন্তও তেমন সুপ্রচুর | সুতরাং এই মহারণ্যই তোমাঁদের 
নিরাপদ আশ্রয় হোক। 

অরণ্যের গভীরতম প্রদেশে এক অনিন্দ্য সরোবর-তীরে মুনি-ধধষিদের 
কয়েকটি পর্ণকুটির দেখ! গেল । সেখানেই কুটির বীধলেন পাগুবেরা শাল, 
তমাল, সর্জ, অর্জুন, কণ্নিকা বৃক্ষাদির অন্তরালে । বর্ধা সমাগমে নানা 
ফুলের শোভাঁয় বনস্থলী অপরূপ রমণীয় হয়ে উঠলো! । অতিথিসেবা আর 
পতিদের পরিচর্যার অবসরে বুক্ষশাখায় কোকিল-ডাহুকের বিচিত্র মধুর 
সুরধ্বনি আর সরোবরে মদমত্ত হস্তীযুগলের জলকেলি দেখেই দিন কেটে 
যায় পাঞ্চালীর | সন্ধ্যায় খষি-কুটিরে সন্ধ্যাবন্দনা, বেদমন্ত্রধ্বনি সমাহিত 
মনকে ইঠ্টাভিমুখী করে তোলে । 

মাঝে মাঝে ক্লান্তি আসে । ক্ষোভ জাগে মনে । বুঝতে পারে এক্ষোভ শুধু 
তারই নয়, নিত্যদিন ফল-মূলাদি আহরণে ক্লাস্ত চার পতিও সহা করতে 
পারেন না এই বনবাস। কিন্তু আশ্চর্য হয় যুধিষ্টিরকে লক্ষ্য করে। ইন্দ্র 
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প্রস্থের রাজা যুধিষ্ঠির আর বনবাসী যুধিষ্টিরের আচার-আচরণ, মনোভাবে 
কোনোৌও পরিবর্তন চোখেপড়ে না । ভাবে, যুধিষির কিসত্যি স্থখের বিগত- 
স্পৃহ, ছুঃখে অনুদ্ধিগ্ন কোনো তাপস না৷ মনুষ্যপদবাচ্য এমন কোনো প্রাণী, 
যার মন নেই, বোধ নেই। নেই আবেগ-অনুভূতি, ক্রোধ, ঘৃণা, ভাল- 
বাসা, কোনোঁও মানবিক প্রতিক্রিয়া । 

ভাবতে ভাবতে ক্রোধের সঞ্চার হয় মনে । একদিন সকলের সামনেই 
পাঞ্চালী প্রশ্ন করে--মহারাজ, আপনার প্রীণাঁধিক অন্ুজদের নিত্যদিন 
এত কুচ্ছ সাধনে রত দেখে আপনার কি ছর্যোধন-ছুঃশাসন-শকুনির প্রতি 
কোনে ক্রোধের সঞ্চার হয় না ? আমি জানি, ক্রোধ আর অক্ষম ক্ষত্রিয়ের 
সহজাত । শত্রুকে ক্ষম প্রদর্শনের মতো কোনো হুরবলতা ক্ষত্রিয়ের শোভা 
পায় না। 

ক্ষণিক বিরতির পর উত্তরের অপেক্ষা না করেই পাঞ্চালী আবার বলে-_ 
আমি অবশ্য এমন কথা বলি না! যে, আপনি অকারণেই ক্রোধ প্রকাশ 
ক্রুন। কিন্ত অপাত্রে ক্ষমা প্রদর্শন কি হুর্বলতার নামান্তর নয়? 
যুরধিষ্টির কিছুমাত্র অসন্তুষ্ট না হয়ে বললেন__পাঞ্চালী। মহাপুরুষরা! 
বলেন, ক্ষমাই ধর্ম, ক্ষমাই যজ্্, বেদ আর শাস্ত্রজ্ঞান। যে প্রকৃতই 
ক্ষমাশীল সে সবই ক্ষমা! করতে পারে । আমার দৃঢ় বিশ্বীস মহারাজ 
ধুতরাষ্ট্র পরিশেষে ক্ষমার মাহাত্ম্য উপলক্ধি করে আমার ন্যায্য রাজ্যাংশ 
ফিরিয়ে দেবেন । আর যদি লোভের বশে সেটুকুও না করেন তাহলে 
সবংশে বিনষ্ট হবেন । 

ক্ষমার মাহাত্ পাঁঞ্খালীর সবাঙ্গে যেন জ্বাল। ধরিয়ে দেয়। শ্লেষভরা 
কণ্ঠে বলে ওঠে_-দৈব প্রতিকূল না৷ হলে বোধহয় আপনার মুখে একথা 
শুনতে হতো না । ধর্মকে অপেক্ষা শ্রেয় ননে করেই আজ অশেষ হুঃখ- 
ভোগ করছেন সকলে । একটা কথা কিন্তু না জিজ্ঞাসা করে পারছি না । 
ধর্মরাজ, নীতিগত ভাবে অন্যায় আর পরিণামে ছুঃখকর জেনেও আপনি 
কি করে পাশাসক্ত হয়েছিলেন বলতে পারেন ? আপনার ধর্মীচরণ আর 
তার্যাধানের অধর্মীচরণের বিপরীত ফল দেখেও কি আপনি বিধাতার 
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নিরপেক্ষতায় আস্থ! রাখতে পারেন ? 

যুধিষ্ঠির অবিচলিত থেকেই বললেন _কৃষ্ণে, আমি ধর্মের ফল অন্বেষণ 
করতে শিখি নি । যা করা ধর্মোচিত তাই শুধু করি । তুমি যেন নাস্তিকের 
মতো কথা বললে ! 

পাঞ্চালী মাথা নেড়ে বললে--নহারাজ, আমি নাস্তিক নই | দ্রেব-দ্ধিজে 
আমি ভক্তিমতী । কিন্তু ধারা সবই দৈবাধীন বলে নিক্ষিয় নিশ্টেষ্ট 
থাকেন, আমি সেই ধর্মাকআদের সনর্থন করি না। দৈব অবশ্যই প্রবল কিন্তু 
পুরুষকারও তুষ্চি নয়৷ বরং প্ররুষকারই দেবের অপেক্ষিত। পুরুষকাঁরকে 
বিসর্জন দিয়ে নিক্িয়তাকেই যাঁরা দৈব-আন্ুগত্য বলে জ্ঞান করেন, 
তাদেরও আমি সমর্থন করি না । আমার তাই বিনীত অনুরোধ এই যে, 
যথা! সময়ে য্থাকতব্যে অন্তপ্রাণিত হোন । 

যুধিষ্টির কিছু বলার আগেই ভীনসেনের উত্তেজিত কঠস্বর শোনা যায়। 
_-মহারাজ, অন্জের ধুষ্টতা মার্জনা করবেন। দ্যৃতসভায় আমাদের 
প্রিয়তম ভারা পাঁঞ্চালীর চরম লাঞ্না, আকুল আবেদন শুনেও আপথি 
নিরুত্তর ছিলেন বলে আমি ক্রোধের বলে আপনার পাশীসক্ত হাত ছুটি 
দগ্ধ করতে চেয়েছিলাম । আজ শান্ত চিন্তেই বলছি, আমার সে ক্রোধ 
অপাত্রে ও অসময়ে প্রকাশ পেয়েছিল বলে মনে করি না! আজও আমি 
আপনার ভাবলেশহীন মুখে ধের স্বক্মাতিস্ক্্ম বাখ্য। শুনে ক্রোধ দমন 
করতে পারছি না। 

মহারাজ, আপনি কি অস্বীকার করতে পারেন যে আপনার হুর্মতির 
জন্বাই পাঁঞ্চালীর যত লাঞ্না আর ত্রবস্থাী । আমাদের তুর্গতির কারণও 
আপনার পাশাসক্তি । প্রাজ্ঞবর, সময়োপযোগী কাজ যেনন ধমবিরহিত 
নয়, তেননি নিজ্কিয়তাও ধর্মসম্মত হতে পারে না। মহারাজ, আপনি 
ক্ষাত্রধর্মে উদ্ধদ্ধ হোন । আমরা সকলে মিলে ছুযোধনদের বিনষ্ট করি। 
ভীমসেনের বাকাবাণে ছুঃখিত যুধিষ্ঠির বললেন__ভরত-নন্দন, তোমার 
বাঁকা শলাকার মতো! আমাকে বিদ্ধ করলেও আমি স্বীকার করছি তোমার 
অভিযোগ । তাই নিষ্ঠুর কথা বলার জন্ট তোমীকে দোষ দিতে চাই না। 


১ 


আমার বুদ্ধির দৌষেই তোমাদের কষ্ট সহা করতে হচ্ছে । কিন্তু বিশ্বাস 
করো ভাই, পাশায় আসক্তিবশে নয়, কুটিল হুর্যোধনের সমস্ত রাজ্য বিনা 
রক্তপাতে জয় করবো মনে করেই খেলার আহ্বানে সাড়া দিয়েছিলাম । 
কিন্ত লে নিজে না খেলে শঠ শকুনিকে বসিয়ে আমায় 'প্রবঞ্চিত কবেছে। 
প্রথম পরাজয়ে ক্রোধের বশেই আমি জ্ঞানহারা হয়ে একে একে সব 
হারিয়ে বসলাম । আজ মনে হচ্ছে সেটাই ছিল ভবিতব্য ! দৈব ব₹*শই 
আমরা দাস হয়েছিলাম আর দৈববশেই পাঞ্চালী আমাঁদেব দীসখ্ থেকে 
মুক্ত করেছে । এত কাণ্ডের পবেও আবার কেন খেলার আহ্বান 'প্রত্যা- 
খ্যান করতে পারি নি তাও তোনাদের অজ্ঞাত ছিল না । তখন কেন 
তোমরা সকলে জোর করে আমার নিবৃত্ত করলে না, বলতে পারো ? 
ভীমসেন ততক্ষণে নিজেকে কিছুট সংযত করলেও শ্রেষভরা কণ্ঠেই 
বললেন-_মহাবাজ, আপনি ব্রাঙ্গণ সম্ভীনের মতো আচরণ করছেন 
বলেই বুঝতে পারছেন না যে, আমর! সকলেই যুদ্ধের জন্ত আগ্রহী | কেন 
যে আপনি ক্ষত্রিয়-কুলে জন্মেছিলেন জানি না! ব্রাহ্মণকুলে জন্ম নিলে 
জপ-তপ করে এতদিনে মোক্ষ লাভ করতে পারতেন ! 

নাত্র তেব নাসের বনবাসেই আমাদেব প্রাণ ওষ্টাগত । ভেবে দেখুন, এর 
বারো গুণ অর্থাৎ তেব বংসর ধরে এই কষ্ট সন্ত করা কার পক্ষে সম্ভন ? 
আব তাঁর প্রয়োজনও তো আমি দেখতে পীচ্চছি না। তাছাড়া এক বংনর 
অজ্ঞাতবাস কালে ষে আবাব বারো বৎসর বনবাসের ব্যবস্থা হবে না 
তাও কি আপনি বলতে পারেন ? 

একটু আগে আপনি বললেন যে, সেদ্রিন দৈববশেই পাঞ্চালী আমাদের 
দাসত্ব থেকে মুক্ত করতে পেরেছিলেন । আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যতটুকু 
বুঝেছি তাতে মনে হয় কোনো দৈব নয়, পাঞ্চালী উপস্থিত বুদ্ধি আর 
শারীরিক শ-ক্তবলেই পাপিঙ্ট ছুঃশাসনকে প্রতিহত করেছিলেন । আমা- 
দের মুক্তির ব্যাপারেও তার প্রখর উপস্থিত বুদ্ধিই কাজে এসেছিল । 
গোটা ব্যাপারটা প্রমাণ করে পাঁঞ্চালীর অসামান্তা আর আমাদের 
অমার্জনীয় নিক্ক্রি়ত | স্থুতরাং এই নিক্ক্িয়তা বর্জন করে যুদ্ধের জঙ্য 


৬৫ 


পা, ৫ 


প্রস্তুত হওয়াই আমাদের আশু কর্তব্য । 

উত্যক্ত হয়ে যুধিষ্ঠির বললেন-_হে বাক্যবাগীশ ! যুদ্ধের জন্য ব্যাকুলতার 
কারণ তোমাদের মানসিক উত্তেজনা । কিন্ত জেনে রাখ যে, শুধু উত্তেজন 
আর সাহস নিয়েই রাজ্যজয় কর! যায় না । তোমরা নিঃসন্দেহে সাহসী « 
বীর কিন্ত ভুলে যেও না যে সংখ্যায় তোমরা মুষ্টিমেয় । তোমরা সহায়ত 
পেতে পার কেবল পাঞ্চাল-রাজ দ্রপদ আর কৃষ্ণের নেতৃত্বাধীন বুষি 
অন্ধক বীরদের ৷ কিন্ত একবার কি ভেবে দেখেছ ইতিমধ্যে ছুরধোধনে; 
শত্তি, ও লোকবল কতগুণ বৃদ্ধি পেয়েছে? সে প্রভৃত অর্থ ও নান 
সামআ্ী উপহার দিয়ে আমাদের হিতৈষীদেরও বশ করেছে বলে আঁ 
সংবাদ পেয়েছি । ভীম্ম, দ্রোণ, কূপ, অশথাম! প্রভৃতি অজেয় বীরগ' 
ছুধোধনের অন্নেই পালিত হচ্ছেন বলে যুদ্ধের সময় তাঁর পক্ষই অবলন্ব; 
করাবেন আমাদের উপর স্পেহ-মমতা থাকা সত্বেও । পাগুবদের প্র 
ঈধাপরায়ণ কর্ণ অমিত পরাক্রমশালী মহারথ | আমাদের বিরুদ্ধে ছুধো 
ধনের প্রধান সহায় হবেন তিনি । এই সম্মিলিত প্রচণ্ড শক্তির বিরুছে 
যুদ্ধে জয়লাভ করতে হলে দীর্ঘ স্ময় ও ব্যাপক প্রস্ততি অত্যাবশ্যক 
্ুতরাং বর্তমানে ধের্য ধারণ করাই আমি শ্রেয় মনে করি । 

যুধিষ্িরের যুক্তি খণ্ডন করতে না পেরে ভীমসেন চুপ করে রইলেন 
অঞ্জুন, নকৃল, সহদেবও সমর্থন করলেন অগ্রজের বক্তব্য । সেই অস্বস্তি 
কর পরিবেশের মধ্যে উপস্থিত হলেন মহাযোগী নেদব্যাস | যৃধিষ্টিরবে 
ইশীরায় একান্তে নিয়ে গিয়ে অনেকক্ষণ কথা বাতী বলে বিদায় নিলেন । 

যুধিষ্ঠির ফিরে এসে বললেন-_মহধি বলে গেলেন যুদ্ধে জয়লাভ করছে 
হলে নান। দিব্যাস্সর চাই আর সেজন্ত অর্জনকে কঠোর তপস্তা করতে 
হবে । অজুঁন সম্মত হয়ে যাত্রার উদ্ভোগে তৎপর হলেন । 

অর্জুন তপস্তার জন্য বিদায় নিলে যুধিষ্টির যাজ্জসেনীকে ও তিন ভাইবে 
নিয়ে লোমশ মুনির সঙ্গে তীর্থ দর্শন করতে বের হলেন । অনেক দি; 
পরে নানা দিব্য অস্ত্র লাভ করে অর্জুন আবার ফিরে এলেন । এদিবে 
বছরের পর বছর পাগুবদের নিতা মুগয়ার ফলে ঘৈঙখন প্রায় মুগ 


৬৬ 


শৃন্ত হয়ে পড়লো। মৃগয়ার স্বার্থে দ্বৈতবন থেকে তারা আবার ফিরে 
গেলেন কাম্যক বনে। কাম্যক বনে ততদিনে মুগের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি 
পেয়েছে । মহানন্দে মুগয়া করতে শুরু করলেন পাগ্ডবেরা ৷ এইভাবে 
এগারোটি বংসর কাটলো বনে বনে । 


কোটিকামা বচঃ শ্রত্বা শৈব্যং সৌবীরকোতব্রকীৎথ। 
যদ বাঁচং ব্যাহরম্ক্যাসমযাং মে রম্যতে মনঃ ॥ 
সীমস্তিনীনং মুখ্যায়ং বিনিবৃত্তঃ কথং ভবান। 
এতাং দৃইা স্িয়োমেহন্যা যথা শাখামৃগন্থিয়ং | 
প্রতিভান্তি মহাবাহো। সত্যমেতদব্রবীমিতে ॥ 

নং চে গং 
বিবাহার্থে ন মে কশ্চিদ্রিমাং প্রাপ্যাতি জন্দরীম,। 
এতামেবাতমাদায় গমিষ্ঠামি শ্বমালয়ম, ॥ 


প্রতিদিনের মতো সেদিনও কুটিরে ধৌমের কাছে পাঞ্চালীকে রেখে পঞ্চ 
পাঁগুব বের হলেন মবগয়ায়। 

দিপ্রহর অতিক্রান্ত । কুটির থেকে বেরিয়ে প্রাঙ্গণের কদমগাছের ছায়ায় 
এসে দীড়াল পাঞ্চালী । উদাস দৃষ্টি সামনে প্রসারিত । মনে জাগছে কত 
কথা । নিজের পাঁচটি সন্তানের সেহাত্মুখগুলি বার বার মনে পড়ছিল। 
দীর্ঘ এগীরটি বৎসর পাব হয়ে গেলেও তাঁদের চোখের দেখাও মেলেনি । 
বেদনায় ভবে ওঠে মন | 

কে জানে কেমন আছে তার৷ দ্বারকাঁয় ! স্ুভদ্রী-পুত্র অভিমন্ত্যকে খেলার 
সাথী পেয়ে হয়ত অভাগিনী মায়ের কথা ভুলেই গেছে এতদিনের 


অদর্শনে । 
সিম্ধুরবাজ জয়দ্রথ অনুগত কয়েকজন রাজপুত্র ও বহু সৈন্যসামস্ত নিয়ে 
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শান্্যরাজ্যে যাচ্ছিলেন বিবাহের উদ্দেশ্যে । পথে কাম্যক বন দেখে ঢুক- 
লেন বিশ্রামের জন্য । ঘুরতে ঘুরতে দূর থেকে পাগুবদের কুটির দেখতে 
পেয়ে সেদিকেই আসছিলেন । কুটিরের বাইরে কদমগাছের তলায় 
ভাব-বিভোর পার্গালীকে দেখে যেন মন্ত্রমুগ্ধের মতো দাঁড়িয়ে পড়লেন । 
সঙ্গে ছিলেন রাজা! কোটিকাম্য । তার গায়ে মু ধান দিয়ে জয়দ্রথ বলে 
উঠলেন---বন্ধ, আজ আনার চক্ষু সার্থক হলো এই অনবগ্ত-যৌবনাকে 
দেখে । একে পেলে আর শাব্বরাঙজয না গিয়ে নিজের রাজ্যেই ফিরে 
যেতে পারি | তুমি আমাব হয়ে সুন্দরীর সম্মতি নিয়ে এসো । 
পাঞ্চালীকে দেখে কোটিকাম্যও চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন । কিন্তু জয়দ্রথের 
মনোবাসনা শুনে একটা হতাশার শ্রাস ফেলে কুটিরের দিকে এগিয়ে 
গেলেন ৷ পার্খলীর সামনে গিয়ে বললেন__এই নিজন বনে কে তুমি 
একলা দীন্ডিয়ে আছ ? এই কুটিব কোন্‌ তপন্বীর আর সীনস্তিনী তোমার 
পতিই বা কৌন্‌ ভাগ্যবান জানতে পারি ? 

কোটিকামার কখম্বর শুনে চমক ভাঙলো পাঞ্চালীর । আত্মসংবরণ করে 
বললে-_আমি মহারাজ দ্রেপদের কন্যা । যুধিষ্ঠিরাদি পঞ্চপাণ্তব আমার 
স্বামী । তারা সকলেই মুগয়ায় গেছেন । আপনার পরিচয় পেলে তাদের 
অবর্তমানে আতিথ্যের কোনো ত্রুটি হবে না । 

কোটিকামা চমৎকৃত হয়ে বললেন--আনি স্থুরথ-রাজপুত্র কোটিকান্য | 
আমরা বারোজন রাজপুত্র সৌবীব-রাঁজ জয়দ্রথের সঙ্গে এখানে উপস্থিত 
হয়েছি বিশ্রামের উদ্দেশ্যে | 

পাঞ্চালী বললে- আপনাদের দকলকেই অ।তিথ্যশ্রহশের জন্ কুটিরে 
আসতে অনুরোধ জানাচ্ছি। 

কোটিকাম্যকে সামনে পাঠিয়ে অন্তরালে দাড়িয়ে সভৃষ্ণ নয়নে জয়দ্রথ 
এতক্ষণ তাকিয়েছিলেন পাঞ্চালীর [পকে । মনে হলো যৌবন-ীমা অতি- 
ক্রম করলেও এর সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে যৌবনের এই্বর্ধ যেন সংহত হয়ে 
আছে । তার অন্তঃপুরে যৌবনবতী গৌরাঙ্গী সুন্দরীর অভাব নেই কিন্তু 
এই শ্যামাীর কাছে তাদের বানরী বলেই মনে হয়। 


তলে 


কোট্িকামা ফিরে আসা মাত্র ছজন সহচর নিয়ে জয়দ্রথ এগিয়ে গেলেন 
কুটিরের দিকে । পাঞ্চালী ততক্ষণে অতিথি সৎকারের জন্য প্রস্তুত । 
জয়দ্রথকে আসতে দেখে পাগ্ভ-আসন এগিয়ে দিয়ে বললে- রাজপুত্র, 
আপনাদের প্রাতরাশ হয়েছে কিনা জানি না। তাই মাত্র পঞ্চাশটি মুগ 
দিচ্ছি এখন । আনার স্বানীবা ফিরে এলেই আরও নান! পশু দেব 
আপনাদের পরিতৃপ্থির জন্য 

কামাত জয়দ্রথের দষ্টি তখন যেন লেহন করতে সুরু করেছিল পাঞ্চালীর 
সধাঙ্গ। আপারনের আহ্বান কানে যেতে দৃষ্টি না সরিয়ে নরম কণ্ঠে 
বললেন-_স্তন্দরী, তোনার দেওয়া প্রাতরাশে আমার অভিরচি নেই। 
আমি তোমাকেই চাই । রাজাহারা, বনচর পাগুবদের প্রতীক্ষা না করে 
আমার রথে গো । বনের কুটিরেতোমায মানায় না । সমগ্রসিন্ধ সৌবীর 
রাঁজোর অধিশ্বরী হওয়ার যোগা তুমি | 

জয়দ্রথের কুৎসিত দৃষ্টি পাঞ্চালীও অনুভব করেছিল । কথা শুনে ক্রোধে 
আরক্তিম আননে তীব্র ভ্রকুটি ফুটলো। চোখেব তারায় বিছাৎ ভোনে 
সদর্পে বলে উঠালো_ বিষ্ঠাপ্রিয় কুক্ষরের মনুষ্যোচিত 'প্রাতরাশে কচি হবে 
কেন ? তোকে পাগ্-আসন দেওয়াই ভুল হয়েছে ! মুখ, এখুনি দূর হয়ে যা 
আমা সাথনে থেকে । যদি প্রাণের ভয় খাকে তো অবিলম্বে কান্যক বন 
ত্যাগ কর । নচেৎ পাগুবদের ক্রোধ থেকে নিস্তার পাবি না। 

জয়দ্রথের লোলুপ চোখ ছুটি তাচ্চিল্যের হাসিতে যেন একট কঞ্চিত 
হলো] । অবজ্ঞা ফুটলো কণ্স্বরে । 

--কোমলাঙ্গী, তোমার পতিরত্বদের আমি ভাল করেই জানি। তাদের 
ভরে মৌবীররাঁজ জর়দ্রথ মুছণ যায় না। আর দেরী সহা করতে পারছি 
না। রথে ওঠো শী । এ চারু অঙ্গ স্পর্শ করে ধন্য হই । 

পাঁঞ্চালী গর্জে উঠলো । 

_-সাঁবধান জয়থ। নারীমাত্রেই তোমার অস্তঃপুরিকাদের মতোযে ফুলের 
ঘায়ে মৃছ৭ যায় না, একথাটা স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি তোমাকে | পরিণাম 
ভূলে নিজের মৃত্যুকে ডেকে এনো না । 
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অধৈর্য জয়দ্রথ সবেগে এগিয়ে এল পাধ্শলীকে ধরে রথে তুলতে । যুহু- 
তের মধ্যে এক ধাকায় ধরাশায়ী জয়দ্রথের মাথায় পদাঁঘাত করলে 
পার্ালী । তার উত্তেজিত কগম্থর শুনে কুটির থেকে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
এলেন ধৌম্য | পার্ধালী তখন জয়দ্রথের রথে উঠে দীভিয়েছে। বিস্ময়ে 
হতবাক ধৌন্য কিছু জিজ্ঞাসা! করার আগেই পাঁঞ্চালী তাঁর দিকে তাকিয়ে 
রহস্যভরা কণ্ঠে বললে-__এই কাপুরুষটার সঙ্গেই আমি যাচ্ছি। আমার 
বীর পতিদের বলবেন, পারলে আমাকে উদ্ধার করতে । 

জয়দ্রথণ কম বিস্মিত হন নি। যে নারী তাকে এক ধাক্কায় মাটিতে 
ফেলে মাথায় পদাঘাত করলে সেই আবার স্বেচ্ছায় তার রথে উঠে 
ঈাড়ালো । নিজের চোখকে যেন বিশ্বাস হয় না । মাটি থেকে উঠে এক 
মুহুত থমকে দাড়ালেন জয়ব্রথ । মনে হলো যাকে ধরার কথা ভাব যায় 
না, নিজের থেকেই সে যখন ধর! দিতে চায় তখন আর বিলম্বে কাজ 
কি! কোনে। দিকে না তাকিয়ে আশা-আনন্দে নেচে জয়দ্রথ নিজের রথে 
উঠলেন । ধৌম্যের চোখের সামনে দিয়ে পাঁধ্শালীকে নিয়ে রথ ছুটিয়ে দিলে 
জয়দ্রথের সারথি । পাগডবেরা যখন ফিরে এলেন জয়দ্রথের রথ তখন এক 
ক্রোশ এগিয়ে গেছে । ধৌমের কাছে দুর্ঘটনার কথা শোনামাত্র চার ভাই 
রথে উঠলেন । দূর থেকে তাদের আপতে দেখে জয়দ্রথের সৈম্যল প্রতি- 
রোধে এগিয়ে গেল । অনায়াসে তাদের নিমু'ল করে ভীম আর. অঞ্জন 
জয়দ্রথের পেছনে ধাওয়া করলেন । অশ্রীনের শরাঘাতে রথ. ছেড়ে পালাতে 
গেলেন জয়দ্রথ । ভীমসেন ছুটে গিয়ে তার চুলের খুটি ধরলেন । অর্জুন দূর 
থেকেই বললেন ছুরাকআীকে প্রাণে নামেবে ম্খুচিত শিক্ষা দিয়ে ছেড়ে দিন। 
ভীমসেন ততক্ষণে এক আছাড়ে জয়দ্রথকে মাটিতে ফেলে তার শ্বাসরোধ 
করার উপক্রম করেছেন । অঞ্জনের কথায় একটু বিরক্ত হয়ে জয়দ্রথকে 
টানতে টানতে রথে তুলে কামাক বনে নিয়ে গেলেন । যুধিষ্টিরের সামনে 
দাড় করিয়ে বললেন এই কামুকটা যদি আজ থেকে আমাদের দাসত্ব 
করতে রাজী থাকে আর পাঞ্চালী যদি অনুমতি দেয় তাহলে একে ছেড়ে 
দিতে পারি । 
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অপাঙ্গে জয়দ্রথকে দেখে কৌতুকের হাসি ফুটলো যাঁজ্ৰসেনীর মুখে। 
ভীমসেনকে বললে-_বৃকোদর, কাপুরুষটার উচিত শাস্তিই হয়েছে। 
এখন ওকে দাসত্ব থেকে মুক্তি দেওয়াই ভাল। 

জয়দ্রথের দিকে তাকিয়ে যুধিচিরও হাসতে হাসতে বললেন-_নরাধম, 
এমন কাজ আর করো ন।। যাও, দাসত্ব থেকে রেহাই দিলাম তোমায় । 
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নৈবংবূপা ভবক্ত্েব যথ। বসি ভাবিনি । 
প্রেষয়ন্তী চ বৈ দাসীর্দাপাংশ্চ বিবিধান বহন | 
নোচ্চ গুল্ফা সংহতোরস্থ্িগম্ভীর1 ষড়ুন্নত1। 
রক্তপঞ্চযু রক্তেমু হত্সগদ্গদভাষিণী ॥ 

সুকেশী প্রস্তনী শ্যাম পীনশ্রোণিপয়োধরা ! 
তেন তেনৈব সম্পন্ন] কাশ্রীরীব ভুরঙ্গমী || 

ক ত্বং ক্রহি যথা ভদ্রে নামি কণঞ্চন । 

যক্সী বা যদি ব। দেবী গন্ধবী যদি বাসর: || 


বনবাসের কাল শেষ । এখন এক বৎসর থাকতে হবে অন্্রাত পরিচয়ে । 
অনেক সলাপরামর্শের পর মংস্ত দেশই উপযুক্ত স্থান 1ববেচনা করে 
ভ্রৌপদীকে নিয়ে পাঁগুবের! উপস্থিত হলেন বিরাটরাজার রাজধানীতে | 
স্থির হলো তারা প্রত্যেকেই ছদ্বেশ ও ছদ্মনামে বিরটিরাজার কাছে 
আশ্রয় চাইবেন । তদনুযায়ী প্রথমে যুধিষ্ঠির গেলেন ব্রা্গণ বেশে। 
রাজসভায় গিয়ে পাশ! খেলায় নিজের নৈপুন্যের কথা জানিয়ে কর্মপ্রারথা 
হলেন। মহারাজ বিরাট যুধিগিরের নত্র ভংগিতে খুশি হরে তাকে গ্রহণ 
করলেন নিজের বয়স্তারূপে । 

তারপর ভীম গেলেন বিরাট রাজসভায় পাচক বেশ ধারণ করে । মহা" 
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রাজকে অভিবাদন জানিয়ে বললেন_-আমি বল্লভ। আগে মহারাজ 
যুধিষিরের পাচক ছিলাম । রন্ধনকার্ধ ছাড়া মাঝে মাঝে মল্লক্রীড়। প্রদর্শন 
করে মহারাজের আনন্দবর্ধধ করতে পারি। মহারাজ জন্তষ্ট হয়ে 
পাকশালার পরিচালক নিযুক্ত করলেন বল্লভকে । 

কিছুক্ষণ পরে নকুল গেলেন। পরিচয় দিতে গিয়ে বললেন__আমি 
অরিষ্টনেমি | ইতিপূর্বে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের গো-শালার পর্যবেক্ষক ছিলাম। 
এখন আপনার কাছে কর্মপ্রার্থী । 

বিরাটরাজার পচুর গোসম্পদ ৷ এতদিনে দেখাশোনা করার যোগ্য লোক 
পেলেন মনে করে নকুলকে পশুপালকদের প্রধান হিসেবে নিধৃক্ত করলেন । 
বিরাট রাজনভায় দেদিন যেন বিস্ময়ের অবধি নেই | 

আকৃতিতে বলবান বুবকসদৃশ নারীর বেশভূষাধারিণী স্্রীলোককে সামনে 
করযোড়ে দাড়াতে দেখে বিরাট অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_তুমি 
আবার কে বাপু ?কি চাও আনার কাছে ? 

অর্জন পুরুষকণ্ঠ গোপনের কোন চেষ্টা না করেই বললেন-_মহারাজ, আমি 
পুরুষত্বহীন, নৃত্য-গীতপটু বৃহন্নল'। আপনি অনুগ্রহ করে আশ্রয় দান 
করলে বিনিময়ে আপনার কন্ঠাকে নত্য-গীত শিক্ষা দিতে পারি । 

বিরাট তাকে পাঠিয়ে দিলেন অন্তঃপুরে মহারাঁজ্ঞীর কীছে। তার সম্মতি 
থাকলে উত্তরার শিক্ষক হিসাঁবে নিধুক্ত করবেন বলে আশ্বাসও দিলেন । 
কিছুক্ষণ পরেই একজন গ্রতিকাঁনী সহদেবকে নিয়ে রাঁজসভায় উপস্থিত 
হলো । অভিবাদন জানিয়ে বললে-_-মহারাঁজ, এই লোকটা মহারাজের 
অশ্বশীলার কাছে সন্দেহজনক ৬াবঝে খোরাফেরা করছিল দেখে ধবে 
এনেছি। 

প্রতিকামীর কথা শেষহতেই সহদেব বললেন- মহারাজ, এই প্রাতিকামীর 
সন্দেহ অমূলক । আমি একজন অশ্ববিশীরদ। মহারাজের অশ্বশালার 
সামনে দিয়ে যাবার সময় কৌতৃহলবশেই মহারাজের অশ্ববল দেখছিলাম ! 
কৌতুহলী বিরাট প্রশ্ন করলেন-__আমার অশ্ববল দেখে তোমার কি মনে 
হলো! গ্রন্থিক ? 
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সহদেব প্রত্যুত্তরে বললেন- মহারাজ, অধীনের অপরাধ যদি মার্জন! 
করেন তো বলি। মহারাজের অশ্বগুলি উপযুক্ত দেখাশোনার অভাবে 
ছুবল ও হতশ্ত্রী হয়ে পড়েছে বলেই মনে হলো । 

বিরাট খুশি হয়ে বললেন তুমি যদি সম্মত হও তোমাকেই আমি অশ্ব- 
শালার তত্বাবধায়ক নিযুক্ত করতে ইচ্ছা করি ! 

পঞ্চপাণ্ডতব তো। একে একে রাজসভায় চলে গেলেন । মুক্ষিল হলো 
পার্ালীব । সরাসরি রাজসভায় যায় সঙ্গত মনে হালো না । ভেবেচিন্তে 
একটা কালো! উন্তরীয়ে গা ঢেকে পায়চারী করতে সরু করলে রাজ- 
প্রীসাদের সামনে | কিছুক্ষণ পরে উদ্দেশ্য সিদ্ধ ভলো। | বাবাট-মহিষী 
স্ুদেষ্া প্রাসাদেব উপব থেকে কালো উত্তরীয়ে সবাক্গ ঢাকা একটি 
নাবীকে এভ।বে ঘুবতে দেখে পরিচারিকাকে দিয়ে ডেকে পাগালেন। 
অন্তঃপুবে ঢুকে মহারাজ্জীর স্মমনে এসে দীড়ালো দ্রৌপদী । সুদেষ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তার দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে বললেন - ভদ্রে, তোমার 
আচ্ছাদন খোল । বলো কে হুনি ? আর কেনইবা প্রাসাদের সামনে 
এভাবে ঘোরাফেরা করছিলে ? 

দ্রৌপদী বিনাতভাবে পললে--নহাঁরাজ্জী, আমি সামীহ্থা টসরিক্্ী । যিনি 
আমাকে আশ্রয় দেন আমি তারই সেবা করি । 

স্রদেষ্ঞা তাব কথা বিশ্বাস করলেন না। তার কঠে সংশয়ের স্বর শোনা 
গেল। 

_-ভদ্রে, তোনাকে দেখে সামান্যা সৈরিন্ত্রী বলে মনে হচ্ছে না। তোমার 
উন্নত নাসিকা', ত্রীভাবাগ্ক মুখ শ্রী, স্রচিকণ কুঞ্চিত কেশরাশি সামান্তা 
নারীর মতো নয় | তোমার ক্ষীণ কটি সুগঠিত নিতম্বের তুলনায় ক্ষীণতর 
দেখাঁচ্ছে। তোমার স্ুপুষ্ট সুগোল স্তনছুটি পরস্পরের সঙ্গে যেন মিশে আছে । 
যেকোন রাজকন্যা তোমার উন্নত বক্ষ দেখে ঈর্ষা বোধ করবে । তুমি 
স্যামাঙ্গী হয়েও নুচিকণ গাত্র কাশ্মীরি তুরঙ্গমার মতই স্থঅঙ্গষমা । সত্য 
বলো! তুমি কে? কোন দেবী না স্বর্গের অপ্সরা ? 

রাজ্ৰীর মুখে নিজের দেহশ্রীর নিখুত বর্ণনা শুনে লজ্জা! বোধ করলে 
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পাথশলী | মাথা নীচু করে স্পষ্ট অথচ নিয় কে বললে-_আমি দেবীও নই 
অগ্পরাও নই। পূর্বে কৃষ্ণপ্রিয়া সত্যভাম! আর পাগুব-মহিষী পাধ্চলীর 
দেহচর্যা করতাম । আমার নাম মালিনী । আপনার দেহচর্ধার কাজ পেলে 
অন্ুগৃহীত বোধ করবো । 

স্থদেষ্চা মুছ হেসে বললেন--তোমার অভিপ্রায় তো বুঝলাম । কিন্ত 
তোমাকে দেখে আমিই যখন মুগ্ধ হচ্ছি তখন কোনও পুরুষের বিশেষ করে 
মহারাজের নজরে পড়লে আমাকেই হয়তো তোমার দেহচর্যার ভার নিতে 
হবে । তোমাকে আশ্রয় দিতে ইচ্ছ! থাকলেও নিজের সবনাশ কি করে 
ডেকে আনি বলে! ? 

পাঞ্চালী হাঁসতে হাসতে বললে- _মহারাজ্ৰী, আপনার আশঙ্কার কারণ 
নেই । মহাবলশালী পাঁচজন গন্ধব যুবা আমার স্বামী । তারা অলক্ষ্যে 
থেকে সবদ। পরপুরুষের হাত থেকে আমাকে রক্ষা করেন । আমার প্রতি 
কোনো কামুকের দৃষ্টি সন্ করেন না । তবে আপনি যদি কথা দেন যে 
কারও চরণ বা উচ্ছিষ্ট আনাকে স্পর্শ করতে হবে না তাহলে আমি 
আপনার কাছে থাকতে পারি । 

ন্ুদেষ্ণা আশ্বস্ত হয়ে যাজ্ঞসেনীকে আশ্রয় দিতে রাজী হলেন । 

ও ও ন 
দেখতে দেখতে দশ মাস নিবিদ্বেই কেটে গেল। কিন্তু একদিন বিরাট 
রাজীর সেনাপতি ও শ্যালক কীচক্ ভগিনীর খে জে অন্তঃপুরে 'প্রবেশ- 
মুখে পাঞ্চালীকে দেখতে পেয়ে থমকে দীডিয়ে পড়লে! । দৃষ্টি দেখেই তার 
মনোবাসনা টের পেয়ে পাগলী তাড়াতাঁডি কীচকের সামনে থেকে সরে 
গেল । কীচকও সোজা আুদেঞ্ার কাছে গিয়ে হাসতে হাসতে বললে-_ 
তোমাদের গুহে আজ এক নতুন স্ত্রীলোঁককে দেখলাম । কোথা থেকে 
সংগ্রহ করলে এই রত্বু ? এমন মন-মাতানো রূপ আমি আর দেখি নি। 
ন্ুদেষ ইচ্ছা করেই মালিনীর প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেলেন। তখন কীচক 
অস্থির হয়ে খুঁজতে খুঁজতে অন্তঃপুরের এক কোণে মালিনীকে দেখতে 
পেয়ে বললে- সুন্দরী, তুমি এখানে আত্মগোপন করে আছ কেন? 
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তোমায় দেখা অবধি আমি আর স্থির থাকতে পারছি না। তোমাকে 
এখানে সুদেষ্ণার দেহচর্ষায় নিযুক্ত দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । 
একাজ তোমার মতো সুন্দরীর শোভ! পায় না। তৃমি আজই আমার 
গৃহে চলো । স্বীদের তাগ করে আমি তোমার দাস হয়ে থাকবো । 
কীচককে নিবৃত্ত করার জন্য মালিনী স্পষ্ট কে বললে-_-্ুৃতপূত্র, আপনি 
ভূল করছেন। আমি বিবাহিতা । বীর গন্ধবরা আমার স্বামী । আমাকে 
কামনা করা আপনার উচিত নর | অন্যায়ভাবে সে চেষ্টা করলে আপনি 
ঘোর বিপদে পড়বেন । 
অত সহজে হাল ছেড়ে দেওয়ার পাত্র কীচক নয় | স্রদেষ্ণাব কাছে গিয়ে 
(সোজাসুজি বললে-_-দেখ, এ কাঁমরূপিণীকে অস্থঃপ্রঃব রেখে নিজের 
সবনাশ ডেকে এনো না । একবান লিরাটের চোখে পড়লে তোমার দিকে 
আর ফিবেও তাকাঁবেন না । তাই ভাল কথা বলছি শোন, এ সৈরিক্জী 
যাতে আমার সেবা করে তার বাবস্থা করো । তাতে তোমার ৪ মঙ্গল হবে 
আর আমিও তৃপ্তি পাব। 
সৈরিক্ীকে একবার দেখামাত্র কীচকের অসস্থা দেখে স্ুদেধ্ ও সেই 
কথাই ভাবছিলেন । ও যাই!বলুক না কেন, রাজার দৃষ্টি পড়লে আর উপায় 
থাকবে না । তার চেয়ে ওকে কীচকের হাতে তলে দেওয়াই ভাল! 
কীচক তার মুখের দিকে তাকিয়ে উত্তরেব অপেক্ষা করছিল । স্দেষ্ণ 
বললেন__দেখ, কাজটা খুব সহজ হবেনা | বলশালী গন্ধব স্বানীরা ওকে 
সব সময়ে পাহারা দেয় । তবু চেষ্টা করে দেখতে পার। 
অধৈর্ধ হয়ে কীচক বললেন-_আরে, রাখ তোমার গন্ধাবের কথা । অনন 
অনেক গন্ধবের কথা আমার জানা আছে | এখন বলো! কি করলে ওকে 
ভোগ করতে পাববো। 
ম্বদেষা বললেন-_বলছি শৌন। কোনো একটা পবের নান করে তোনার 
গৃহে উত্তম সুরা ও নান সুখাগ্ভ তৈরি করিয়ে আমাকে আমন্ত্রণ জানিও। 
আমি অসুস্থতার জন্য নিজে না গিয়ে সৈরিক্্রীকে তোনার গৃহে পাঠাবো 
সরা আনতে । 


৭৫ 


কীচক বাঁধা দিয়ে সহর্ষে বলে উঠলো থাক, থাক, বুঝেছি । আর বলবে 
হবে না। 

কয়েকদিন পরেই কীচক এসে আমন্ত্রণ জানিয়ে গেল । স্বদেষশ মালিনীকে 
ডেকে বললেন- _সৈরিক্ত্রী, আজ সেনাপতির গৃহে আমার জন্য উত্তম স্বর 
প্রস্তুত তয়েছে । কিন্তু শরীরটা ভাল বোধ হচ্ছে না বলে নিক্ষে যেতে 
পারছি'না | কমি গিয়ে আমার জন্থা স্ুবা নিয়ে এস। 

স্বাদেষ্ার কথা শেষ হতেই মালিনী আপত্তি জানিবে বললে_ কয়েকদিন 
আগেই উনি আনাব ঝাছে অসম্মানজনক প্রস্তাব করেছিলেন । ওঁর 
গুভে একা মেতে আনি শঙ্ক। বোধ করছি | আপ'নববং অন্য €কানো পৰি- 
চাবিকাকে পাঠান শ্রবা আনতে | 

স্রদেয্] বললেন--আনি নিজে যেখানে আমন্ত্রিত সেখানে সাপারণ পবি- 
চারিকা পাঠানো শিষ্টাগার-সম্মত হবে নাঁ। তাছাড়া আমি ঘখন পাঠাচ্ছি 
তখন সেনাপতি তোনীন কোনো অসম্মান করতে সাহস করবেন না। 
তাছাড়া সলশালী পন্ধববা পাঁকতে তোনার ভয় কি! 

অনিচ্ছ। সত্বেও সুদেষ্ণাৰ শীড়'পীড়িতে কীচকেব গঙে মেতে তচলা সর্ণ: 
ভঙ্গার নিয়ে । তাকে আসতে দেখে কীচক আনন্দে যেন আটবানা । 
মালিনীর কাছে এসে গদগদ কে বললেন- মালিনী, অ।জ আনার গুহ 
ধনা হলো তোমার পদম্পর্শে, আমিও ধন্য হলান তোনার চারু পুখখানি 
দেখে । তোমার আশা কোমল শষা। প্রস্তুত রেখেছি । চলো! সুন্দরী 
আমরা সুরা পান করে ববুযাঁমিনী যাপন করি। 

ছু'পা পেছিয়ে গেল নালিনী ৷ কণ্ঠে শীতল নিস্পৃহতা স্পষ্ট হয়ে উঠলো--- 
রাজমহিষী আমাকে সুরা আনতে পাঠিয়েছেন বলেই আপনার গৃহে 
এসেছি । স্বরা পেলে আমি এখনই ফিরে যেতে চাই । 

কীচক হেসে উঠলো ৷ বললে-_স্ুন্দবী ব্যস্ত হয়ো ন1। রাণীর স্ররা নিয়ে 
বাবে পন্চারিকা । আর আমার স্থুরা, তুমি, আসবে আমার অঙ্কে । এই 
বলে কীচক মালিনীর হাত ধরে আকর্ষণ করতে গেল । 

সবলে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে আত্মরক্ষায় প্রস্তুত হলে। মালিনী। আবার 
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গিয়ে ধরতেই একটা প্রবল ধাকায় তাকে ধরাশায়ী করে এক ছুটে হাজির 
হলো সোজা রাজার সামনে । কিন্তু কিছু বলার আগেই উন্মন্ত কীচক 
ছটে এসে পদাঘাত করলে তাকে । সেখানে রাজার বধস্থ ঘু!বষ্ঠির ছাড়া 
তীমসেন ও ছিলেন । চোখের সামনে পাঞ্চালীকে পদাথাত করতে দেখে 
স্থান-কাল-পাত্র ভূলে ভীম হাত ছুটো মুঠো করে চকে বধ করতে 
উদ্যত হাতই যুধিষ্ঠির তার পায়ের উপর চাপ দিকে শান্ত হতে ইঙ্গিত 
করলেন. ভীমসেনেরও মনে পড়লো তাদের অজ্ঞাতপাসের কল তখনো 
শেব হয়নি । নিক্ষল আক্রোশে জীন দাতে দাত চেগে শৌজ হয় শান্ছয়ে 
রইলেন 
ক্রোপে কাপতে কাপতে মালিনী বলে চঠালা- নহারাজ, আপনার 
সামনে এই নবাধম যে জঘন্য আমরণ কললে তার্রাবচার বরন। 
মহারাজ্ভীক হ্বাতা বলে যদি অপরাহ্ীকে শান্তি না দেন তাহলে বুঝবো! 
আপনি নাখীব মধাদ1 রক্ষা করতে অসনর্থ । 

নিচ'লত হয়ে বিরাট বললে--সৈরক্সী, যা এখন ঘটলো তা তে। 
দেখলান । কিন্ত তোমাদের মধো কিসের দিবাদ, কচ কেনই বা 
তোমাকে পদাঘাত করলেন তা ভাল রে না জনে কি করে বিচার 
করি + 
রাজীর জয়ে সভাসদগণও নীরব দর্শকের মতো বসে রইলেন । নিপুণ 
অভিনেতার মত ছদা ক্রোধ প্রকাশ কবে যুধিটির বলে উঠে লন _সৈরিক্ী 
তুমি এভাবে রাজসভাহ এসেরাজার ছাতক্রীড়ায় বিদ্ব ঘটাল। অন্ঃপুরে 
চলে যাঁও। গন্ধবপা যার পতি তার এভাবে ক্রন্দন শোভা পায় না। 
ক্রোধে, অপমানে পৈরিক্রীর শরীর তখনও কাপহিল খেকে থেকে । সরোষে 
বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বললে ছ্যতাপক্ত ব্রাহ্মণ, নারীহের লাঞ্চনার প্রতিকারের 
চেয়ে আপনার কাছে পাশা খেলাই বড় বলে দনে হবে তাআমি জানি । 
রাজসভায কীচকের হাতে সৈরিক্ীর লাঞ্ছনা সংবাদ অন্থঃপুরেও পৌছে- 
ছিল । বিবশ! পাঞ্চালীকে সাননে দেখে সুদেষ্া একট জনি হলেন। 
বললেন--সৈরিক্ধী, তুমি আমার আদেশে কীচকের গৃহে গমন করে- 
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ছিলে । তোমাকে লাঞ্চিত করে গুরুতর অপরাধ করেছেন কীচক। 
বলো! তো আমি তার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করতে পারি । 

অতি বড দ্ুঃখেও হাসি পার পাঞ্চালীর | সুদেষ্ণাই যে কীচককে এইভা 
সৈরিক্সীলাভের সুযোগ করে দিয়েছিলেন সেকথা! বুঝতে বাকি ছিল না 

কঠিন স্বরে বললে_ মহারাজ্জী, আপনাকে পূর্বেই আমার অসম্মতির কথা 
নিবেদন করেছিলাম । তা সত্বেও আমাকে বারবার অনুরোধ করেছিলেন 
যাবার জন্য । ফলে যা ঘটবার ছিল তাই ঘটেছে । এখন আপনাকে আর 
শাস্তির ব্যবস্থা করতে হবে না। যা করার আমার গন্ধর্ব পতিগণই তা 
করবেন বলে আমার বিশ্বাস । ক্রুদ্ধ গন্ধর্গণের হাত থেকে কীচক সহজে 
রক্ষা পাবেন না। 

কামুক কীচক যে অঙ্গ স্পর্শ করেছিল সে কথা মনে হতেই ঘৃণায় সর্ধাঙ্গ 
যেন কুঞ্চিত হলে পাঞ্চালীর | মহারাঁণীর কক্ষ থেকে বেরিয়ে নিজের 
কক্ষে প্রবেশ করলে তাড়াতাড়ি । সবাঙ্গ মেলে দিলে শীতল জলধারা য়। 
দেহের মালিন্ট ধুয়ে যাওয়ার অবকাশে কীচক সম্বন্ধে আশু কতব্যও 
স্থির করে ফেললে মনে মনে । 


২ 

নিদ্রাস্থুখমগ্ন ভীনসেন জেগে উঠলেন একটা উষ্ণ আলিঙ্গনের প্রগাঢতায়। 
কানে এলো একটা চাপা! উত্তেজিত কগন্বর । 

_-বুকোদর, ওঠো, জাগো । তোমার প্রিয়তমা ভাষার লাঞ্ছনাকারী এখনো 
বেচে আর ঘুমিয়ে থাকবে নিশ্চিন্ত আরামের শব্যায়। 

ভীমসেন উঠে পড়লেন । মুহুর্তের মধ্যে মনে পড়লো রাজসভায় সবসমক্ষে 
পাঞ্চালীর নিগ্রহের ঘটন। | 

মৃদু স্বরে বললেন- পাঞ্চালী, কি ঘটেছিল সংক্ষেপে বলে। তে! আমাকে! 
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কেউ যদি না পারে আমি অবশ্ঠই যমালয়ে পাঠাবো এ কাঁমুকটাকে । 
ভীমসেনের শষ্যায় বসে পড়ে পাঞ্চালী। কঠে ফোটে অসহিষ্ণু অন্তযোগ । 
__যুধিষ্টিরের মতো পাশাসক্ত পুরুষ যাঁর স্বামী, তার ভাগ্যে আগে যা 
ঘটেছে আজও তাই ঘটলে । দৃ্যুতসভায় তোমাদের সকলের সামনে 
ছুশাসন আমাকে দাসী বলে কেশাকর্ণ করেছিল | কাঁমাকবনে জয়দ্রথ 
আমার বাহুকর্ষণ করেছিল। আর আজ তোমাদের দুজনের সামনে 
কীচকের পদাঘাতও সময করতে হলো তোনাদের ত্যাগ করে তাঁকে 
ভজন] করতে অসম্মতি প্রকাশ করার অপরাধে | 

পরপুরুষের কাছে বারবার এই ভাবে নিগৃহীত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয় । 
বৃকোদর, তোমরা মহানন্দে ধর্পালন করো । আমি আর বাঁচতে 
চাই না। 

উত্তেজনায় ভীমের বাহু ছুটি কঠিন হয়ে ওঠে । বক্গলগ্রা পাগলী 
আবার বলে- একজন রাজার বয়স্তরূপে পাশার গুটিক। নিয়ে ব্যস্ত 
আর একজন নপুংসক সেজে রাজকন্তাকে নুত্যগীত শেখাতে মগ্ন। অন্য 
দুজনের একজনকে দেখে মনে তয় তিনি যেন জন্মাবধি গোপ-গ্রহেই 
লালিত । আর দ্বিতীয় জন সারাদিন অশ্বশালায় আত্মগোপন করে থাকাই 
একমাত্র কর্তব্য বলে মনে করেন । একমাত্র তুমিই ব্যতিক্রম । তোমার 
মল্ল যুদ্ধই শুধু মনে করিয়ে দেয়, আমি পাগুব-ভাা! পাঞ্চালী ৷ তুনি যখন 
যুদ্ধ কবো আমি মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি দেখে রাণী পরিহাস করে তার 
পরিচারিকাদের বলেন, এই সৈরিক্ত্রী পাঁচক বল্লভের প্রতি অন্তরক্ত হয়ে 
পড়েছে তাঁর বিক্রম দেখে ! হে বীর, তুমি তো জানো না! কি জ্বালায় 
জ্বলছি আমি দিবারাত্র । আমার এই হাত দুটি স্পর্শ করে দেখো, রাজার 
জন্য নিতা চন্দন পেষণ করে কি কঠিন হয়ে গেছে আমার করপল্লব। 
পাছে চন্দন রাজার পছন্দ না হয় তাই সব সময় সন্থস্ত থাকতে হয়। 
আর সহ্য হয় না এত কষ্ট, এত লাঞ্চনা । মনে হয় তিলে তিলে আমার 
মৃত্যুই সকলের কাম্য । 

ছুটি কোমল হাতের কাঠিন্য অনুভব করে ভীমের অন্তর করুণায় ভরে 
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গেল। আক্ষেপ ফুটলো তার কণ্ঠে ঃ রাজসভাতেই আমি এ কামুকটার 
মস্তক চুর্ণ করতে চেয়েছিলাম । কিন্তু ধর্মরাজের পদাঙ্গুলির চাপে আমাকে 
নিবৃত্ত হতে হলো । আর এ অপদার্থ রাজা বিরাটও রেহাই পেলেন 
আমার হাতে নিগ্রহ থেকে । ঠমি আর কট দিন মাত্র ধের্ধ ধরে! পাঞ্চালী । 
অজ্ঞাতবাঁসের সময় শেষ হলেই 2ভোঁমাঁন সব অপমানের প্রতিশোধ দেব । 
কাদতে কাদতে উঠে দাড়ালো পাঞ্চালী। আবেগভরা কণ্ঠে বললে --তোমরা 
সবাই শুধু অজ্ঞাতবাসের প্রতিজ্ঞাহ পালন করো মহা উৎসাহে । ধর্মপত্বী 
কামুকের লালসায় ভেলে গেনেও তোমাদের কিছুই ক্ষতি নেই। ভুলেও 
ভেবোনা যে, কীচক্ অত সহজে আমাকে অব্যাহতি দেবে । একমাত্র 
বিষ পান করনে হয়ত তার হাত থেকে রেহাই পেতে পারি । আর কোনো 
পথ দেখি না । দ্যাতসভায় আমাকে অপমানিত হতে দেখে তুমিই শুধু 
চেয়েছিলে যুধিঠিরের পাশাসক্ত হাত দগ্ধ করতে । কামুক জয়দ্রথ তোমার 
হাতেই উপযুক্ত শাস্তি পেয়েছিল । আজ চোখের সামনে কীচকের কাণ্ড 
দেখে তুমিও যাঁদ স্াযাগের অপেক্ষা করতে চাও তো৷ তাই করোঃ,বুকোদর। 
তবে আমাকে আর দেখতে পাবে না । আমি বিষই পান করে সব জ্বালার 
পরিস্মাপ্থি ঘটাবো অচিরে | 

স্ৃতীক্ষ বাক্যবাণে ভীমসেন জলে উঠলেন । শহ্যা ছেড়ে অস্থির পদচারণ। 
শুক করে বললেন -পাঞ্চালী, আর বলো না। কাল প্রত্যষে সকলের 
সামনেই যমালয়ে পাঠাবোত্র কীচককে । বিরাটকেও সমুচিত শাস্তি দেব । 
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নৈশ অভিযানের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে বুঝে পাঞ্চালী একটু আশ্বস্ত হলো । 
মুখে হাসি ফুটিয়ে বললে__না গো মশাই ন1। প্রকাশ্যে এ কীচককে বধ 
করা চলবে না । তাহলে অজ্ঞাতবাস আর !গোপন থাকবে না। ফলে 
আবার বারো বৎসরের জন্য বনবাসে যেতে হবে'। কীচককে গোপনে বধ 
করতে হবে । 

ভীমসেন অসহায়ের মতে। বললেন-__গোঁপনে বধ করার স্বযোগ কি করে 
পাব বলো? 

পাঁচালী খুশি হয়ে বললে-_যা বলি মন দিয়ে শোন । কাল রাত্রে নির্জন 
নৃত্যশালায় আমি তার জন্য অপেক্ষা করবো শুনে কাচক নিঃসান্দেহে 
সেখানে যাবে । তারপর-- 

ভীম সোৎসাহে বললেন--আর বলতে হবে না। তারপর যা হবে তা 
পরেই দেখতে পাবে । তুমি আর দেরী করো না। নিজের গ্রহে ফিরে 
যাও। 

অন্ুুমানই সত্য হলো । পাব্র দিন সকালে কীচক আবার এলো স্থদেষ্ণার 
অস্তঃপুরে ৷ মালিনীকে ডেকে বললে-_কাল নিশ্চয় টের পেয়েছ আমার 
কত ক্ষমতা ! আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাওয়ার ক্ষমতা বিরাটেরও নেই । সে 
তো নামেই রাজা । আসল রাজা আমি । কাল ক্রোধের বশে তোমার 
প্রতি কঠোর ব্যবহার করেছি বলে আমি ছুঃখিত। নিতম্থিনী, তোমাকে 
আলিঙ্গন করার জন্য আমার প্রাণ অস্থির । কাল সারা রাত তোমার বানু 
স্পর্শের স্মৃতিতে মশগুল ছিলাম । যার বান্ছুই এতো পেলব না! জানি 
উত্তমাঙ্গ কত সুখদায়ক । সুন্দরী, স্থির জেনো তোমাকে না৷ পেলে আর 
বাচবেো না। ভূমি আমাকে তৃপ্ত করো । যা তোমার কামনা সবই দেবো 
আমি। 
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মুক্তিমান লালসা দেখে ঘৃণায় শিউরে ওঠে পাঁধলী | কিন্তু কার্ধসিদ্ধির 
প্রয়োজনে মনোভাব গোপন রেখেই একট উৎসাহ দেখিয়ে বলে_ সেনা: 
পতি, আমি তোমার গুহে যেতে চাই কিন্ত গন্ধর্ব স্বামীদেব ভয়েই যেতে 
পারছি না। যদি সত্যই আমাকে কামনা করো তাহলে আজ রাত্রে 
গোপনে নুত্যুশালায় এস । পালক্কেই আমি তোমার অপেক্ষায় থাকবো । 

সৈরিক্্রীর মুখে আশাতীত প্রস্তাব শুনে কীচকের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলে 
আনন্দের আতিশয্যে । আরও কাছে গিয়ে বললে-- সুন্দরী, তোমার 
গন্ধব স্বানীরা তো দূরের কথা, কাক-পক্ষীতেও জানতেপারবে না তোমার 
গোঁপনঅভিসারের কথা । আমি একলাই যাব নৃত্যশলায় । এখন যাবার 
আগে তোনার অধর-ম্তধা' | 

কীচকের কথা শেষ হওয়ার আগেই দ্রতপদে স্থান ত্যাগ করলে মালিনী । 

নর-পশুটা যতক্ষণ না নিহত হচ্ছে ততক্ষণ শাস্তি নেই বৃঝে পাঁঞ্চখালী এব 
ফাকে পাকশালায় গিয়ে ভীমসেনকে জানিয়ে দিলে কীচকের সম্মত হওয়ার 
সংবাদ । তাবপর অশান্ত হদয়ে রাত্রির অপেক্ষায় রইলো সারাট। দিন 

অন্ধকার ঘনিয়ে এলো শ্ুর্যাস্তের পর । একটা কুষ্ণবর্ণ উত্তরীয়ে সবাঙ 
আবৃত করে নৃতাশালায় প্রবেশ করে এক নিভৃত কোণে আত্মগোপন 
করলে সৈরিঙ্সী 1 প্রতীক্ষার মুতর্তগুলি যেন দীর্থায়ত লে মনে হতে 
লাগলো । 

গাঢ় অন্ধকারে দেখা যায় না কিছুই । বেশ কিছুক্ণ পরে পালঙ্কের মচ- 
মচ শব্দ শুনে উতকর্ণ পাঞ্চালীব বুঝতে বাকি রইলো না যে ভীমসেন 
নিঃশবে এসে শষা। গ্রহণ করেছেন । স্মিত ভাসি ফুটালে। মাখে, কীচকের 
প্রতাশ'র কথা ভেবে । তারপর আবার শুর হলো কদ্ধ নিশ্বাসে প্রহর 
গোনা। 

ঠিক কতক্ষণ পরে জানে না. হঠাৎ উগ্র সুগন্ধে নৃত্যশংলা ভরে গেল। 
তারপর একটি ভারী পদশব্দ খুশির ছন্দে । অন্ধকারের মধোও মনে হলো 
ভূতীয় কোনে ব্যক্তি প্রবেশ কবলে হতাশালার । 

প্রতীক্ষায় উৎকর্ণ হয়ে ওঠে পাঞ্চালী । কোমল মুখখানিও যেন কঠিন হয়ে 
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উঠলো কামুকের নিশ্চিত পরিণতির কথা ভেবে । 

কিছু গুগ্ুন উঠলো । তারপরেই শোন! গেল একটা চাপা ক্রুদ্ধ হাসি। 
রুদ্ধ নিশ্বাসে বসে রইলে। পাঞ্চালী বন্ছু প্রতীক্ষিত সংবাদের প্রত্যাশায় । 
ধস্তাঁধস্তির সঙ্গে একটা গুরুভার দেহের পতনের শব্দ হলো । কয়েক 
মুহুর্ত পরেই শুনতে পেল ভীমসেনের সুপরিচিত পদশব্দ । 

অন্ধকারের মধ্যেই চাপা গলায় ডাকলে--বৃকোদর | --কে ? পাঞ্ালী £ 
তুমি কোথায় % ভীমসেনের ক্রীন্ত স্বর শুনে সামনে এগিয়ে গিয়ে পাঞ্চালী 
উত্তর দিলে- হাটা, প্রিয়তম, আমি । আশ। করি শক্র নিপাত গেছে । 
_গ্যা। একেবারে যমালয়ে পাঠিয়েছি । দেখো গিয়ে কামুকটার কি 
অবস্থা করোছি। আমার কাজ শেষ । পাঁকশ।লায় ফিরে যাচ্ছি | সাবধানে 
থেকো। 

পাঞ্চালী কৌতুহল দমন করতে না পেরে নতাশালার কক্ষের দিকে 
এগিয়ে যায় । দেওয়াল-গিরির অন্তজ্জল আলোকেও দেখতে পায় কীচ- 
কের বিশাল দেহটার পরিবর্তে একট রক্তাক্ত গোলাকার মাংসপিগু । 
শিউরে উঠলো পাঞ্চালী । মনে হলো কীচক তাকে পদাঘাত করেছিল 
বলেই ভীমসেন তার হাতি-পা ছুইই উদরের মধ্যে প্রধিঞ্ঠ কারে লালসার 
উপযুক্ত শাস্তিই দিয়েছেন । 

এখন তার কাজ হলো নত্যশালার বাইরে গিয়ে প্রহরীদের জানাতে হবে 
ষে সৈরিন্ধীর গন্ধব পতিদের হাতে সেনাপতি নিহত হয়েছেন | 

সংবাদ পাওয়া মাত্র প্রহরীরা হতচকিত হয়ে মশাল নিয়ে নৃতাশালায় 
ঢুকে পড়ে । সেনাপতির মৃতদেহ খুঁজতে গিয়ে একটা গোলাকার মাংস- 
পিগড পড়ে থাকতে দেখে তাবা রীতিমত ভয় পেয়ে আরও কয়েকজন 
প্রহরীকে ডেকে নিয়ে এলো । 

সকলে মিলে মশালের আলো ফেলে সেনাপতির হাত-পা-মুণ্ডের খোজ 
শুরু করলে । স্থযোগ বুঝে সৈরিক্ত্রী পা বাড়াল অস্তঃপুরের দিকে । 
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অনেক খেণজাখুজি করে এ মাংসপিগু ছাড়া আর কিছু দেখতে না পেয়ে 
প্রহরীরা দৌড়ে গিয়ে খবর দিলে কীচকের অন্তরঙ্গদের। একশো-পঁচিশ 
জন উপ-কীচক ছুটে এলো । সেনাপতির পরিণতি দেখে কান্নাকাটি পড়ে 
গেল । প্রভাতে নত্যশালার পালংকে এ মাংসম্তূপ তুলে সকলে বেরিয়ে 
এলো সেনাপতির অস্ত্যেষ্টির উদ্দেশ্যে । শ্মশানযাত্রার আগে একজন উপ- 
কীচক বলে উঠলো--আর সেই সৈরিন্ত্রী কোথায়? তার জন্যই তো 
সেনাপতি গন্ধবদের হাতে নিহত হয়েছেন । 

আর একজন উপ-কীচক গলা আরও চড়িয়ে বললে-_ নিশ্চয় অস্থঃপুরে 
লুকিয়ে আছে সেই শয়তানী । ধরে নিয়ে এস তোমরা । সেনাপতির সঙ্গে 
এঁ অসতীটাকেও আজ জ্যান্ত পুডিয়ে মারবে । 

বলামাত্র একদল হৈ-হৈ করে ছুটলা অন্তঃপুরে | মালিনীকে বেঁধে নিয়ে 
চললো শ্বাশানে | ভীমসেন অলক্ষো থেকে উপ-কীচকদের কাণ্ড দেখ- 
ছিলেন । সৈরিক্ত্রীকে নিয়ে এরা চলে যেতেই অন্তঃপুরের প্ছেনের দরজা 
দিয়ে তিনিও বেরিয়ে পড়লেন । শ্মশীনের কাছাকাছি পৌছেই দেখলেন 
চিতার আগ্তন জ্বলে উঠেছে আর কীচকের সঙ্গে পুড়িয়ে মারার জন্য 
কয়েকজন টানাটানি শুরু করেছে সৈরিক্ত্রীকে ৷ বিকট গর্জন করে একটা 
গাছের ডাল ভেঙে নিয়ে তেড়ে গেলেন ভীমসেন। দাঁনবাকৃতি ভীমসেনের 
ক্রুদ্ধ গঞ্জন শুনেই একজন উপ-কীচক ভয়ে চিৎকার করে উঠলো-_এরে, 
গন্ধর্ব আসছে । ভাই সব পালাও শীঘ্র! মূহুর্তের মধ্যে শ্বাশান ফাকা । 
জ্বলন্ত চিতার অদূরে বিবশা পাঞ্চালীর কাছে গিয়ে ভীমসেন বললেন-__ 
পাঞ্চালী, আর ভয় নেই । তুমি রাজনভ্ডবনে চলে যাও পেছনের পথ দিয়ে। 
সামনের পথে এ পশুগুলে। ছুটে গেছে । রাজভবনে পৌছবার আগেই 
আমি ওদেরও যমালক্ে পাঠিয়ে পাকশালায় ফিরে যাব । 
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অস্তঃপুরের উদ্দেশ্যে পা বাড়িয়ে অদূরে নির্জন সরোবর দেখে পার্ণলী 
খুশি হলো। অবগাহনে দেহ-মনের গ্লানি যেন ধুয়ে গেল। অস্তঃপুরে ঢুকে 
বুঝতে পারলে তার অবতমানে অনেক কাণ্ড ঘটে গেছে । কীচকের মৃত্যুর 
পর শবযাত্রাকারী উপ-কীচকদেরও বধেব সংবাদে উত্তেজিত আত্মীয়- 
স্বজন ছুটে গেছে রাজার কাছে । তাদের দাবী অবিলম্বে সৈরিন্্রীকে 
রাজ্য থেকে বহিক্ধার করতে হবে । বিরাট ও সব সংবাদ শুনে বিস্মিত বোধ 
করেছেন । অন্তঃপুরে গিরে বাণীকে বলেছেন সৈরিল্পীকে ভালো কথায় 
বুঝিয়ে বিদায় দিতে । অন্তঃপুরের সবত্র কেমন যেন একটা আতংক ছড়িয়ে 
পড়েছে । সৈরিন্ত্রীকে দেখামাত্র যে যেখানে পাবে গা ঢাকা দিতে বাস্ত | 
একটা কৌতুক অন্রুুব করে মালিনী ঘুরতে ঘৃবতে পাঁকশালাব সামনে 
এসে পড়লো ৷ অতবন্ড পাকশালায় ভীমসেনকে একা দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে হাসতে হাঁসতে বললে-_ এই যে গন্ধবরাজ ! আপনার হায়ে অন্থঃপুর 
থেকে পাকশালা পধস্ত প্রায় ফাকা হয়ে গেছে দেখছি ! আনার লগা কতা 
গন্ধর্বমশায়কে নমস্কীর। ভীমসেনও হেসে উত্তর দিলেন--_গদ্ধন-জায়ার 
কুশল হোক । 

পাকশাল। ছেড়ে পাঞ্চালী এগিয়ে গেল নতাশালার দিক । সেখানে ভয়ের 
কোনা চিহ্ুও নেই । নত্য-শিক্ষার আসর জম-জমাট । আ.নকগুলি 
বালিকার সঙ্গে বিরাট-কন্। উত্তর) নুত্যুর্তা । আর তাদের সামনে বসে 
আছে বৃহননল। | উত্তরা গুতা করতে করতে বৃহন্নলার সামনে গিয়ে যেন 
তার হৃদয়-ডালি নিব্দেন করতে চাইছে । সবসা পালিকার আনত 
দেহ-বল্পরীর ভঙ্গিতে আর লাজ-রাঁওা অন্ুুরাগ-মাখা আত্ম নবেদনে 
পাধ্লীর দৃষ্টি এড়াল ন1। কিন্তু বৃহন্নলা-রূগী অর্জনের দিকে তীক্ষুতৃষ্টিতে 
অনেকক্ষণ তাকিয়েও তার চোখে কামনার আভাসটুকুও দেখা গেল না। 
পদ্মাসনে বসে স্থির দৃষ্টিতে বৃহন্নলা যেন শিক্ষার্থীর পারদি তাই পর্ধবেক্ষণ 
করছে । মুহুর্তের জন্য মনে পড়লো বনবাসী অর্জুনের কথা । উলুগী- 
চিত্রাঙ্গদা-স্থভদ্রীকে দেখা মাত্র কামনার পীড়নে অস্থির হয়ে প্রতিশ্রুত 
ব্রহ্মচর্ষে জলাঞ্জলি দিতে দ্বিধা করেন নি যিনি, সেই অর্জুন দিনের পর 
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দিন অতি নিভৃতে কামনার অগ্নিশিখা শ্বপিণী উত্তরাকে নিজের আয়ত্তে 
পেয়েও এত নিরুত্তাপ, নিক্ষ্ষিয় কেন? বনবাসী অর্জুনের নিত্য নতুন নারীর 
দেহ-সম্ভোগের কথা শুনে বঞ্চিত-হৃদয় একদ। অর্জনের ব্লীবত্ব কামন। 
কনেছিল। তবে কি সত্যই নপুংসক হয়ে গেছেন তৃতীয় পাণুব ! 
ভাব-ঘোরে কতক্ষণ এভাবে দাড়িয়েছিল নিজেই জানে না। হঠাৎ তাকে 
দেখতে পেয়ে উত্তরা বলে উঠলো-লআরে সৈরিন্ত্রী যে ! ভাগ্যবক্রমেই তুমি 
রক্ষা পেয়েছ কীচক আর উপকীচকদের কবল থেকে | ওরা এতই ক্ষমতা- 
শালী হয়ে উঠেছিল যে আনার পিতাঁকেও গ্রাহ্য করতো না। 

অর্ভন উঠে এলেন আসন ছেড়ে । কৌতৃহল প্রকাশ পেল তার কণ্ঠে। 
__সৈরিক্ৰী, এ কীচকদের কোন্‌ বীর বধ করে তোমাকে রক্ষা করলেন 
আমাকে বলবে? 

যেন ফু সে উঠলো মালিনী । 

__বৃহন্নলা, সৈরিক্ত্ী সম্বন্ধে তোমার এই অহেতুক কৌতুহল কেন ? রূপ- 
বতী রাজক্ম্াদের নিয়ে তৃমি তো দিবা দিন কাঁটাচ্ছ নতাশালায় । হত- 
ভাগিনী সৈরিপ্রীর বাচা-মরার তোনার কি আসে-যায় ! 

উত্তরেব অপেক্ষা না করেই পাঞ্চালী অন্ত;পুরের দিকে চলে যায় । ব্যথা- 
হত দৃষ্টিতে বিমুঢ অর্জন তাকিয়ে থাকেন । 

মহারাঁজ্ঞী খোজ করছেন শুনে পাধালী দ্রুতপায়ে ঢুকলো ম্থৃদেষ্ণার কক্ষে । 
তাকে দেখামাত্র অসহিধ্ু কে সুদে বললেন-_সৈরিজ্জী, তোমার রূপ- 
লাবণ্য ইতিমধোই এরাজ্যে আনেক বিপদ ঘটিয়েছে । তোমার গন্ধব 
স্বামীদের ভয়ে সবাই অস্থির । কখন না জানি কৌন্‌ অপরাধে কার প্রাণ 
যায়। আর তোমাকে অন্তঃপুরে রাখতে ভবসাপাই না । তুমি বরং আজই 
অন্ধ কোথাশড আশ্রয় খুজে নাও । 

পাপী প্রমাদ গণলে । অজ্ঞাতবাস শেষ হতে আর মাত্র তের দিন বাকি। 
এ অবস্থার স্থানত্যাগ পাগুবদের পক্ষে খুবই বিপদজনক হতে পারে। 
মিনাতিভরা কে বললে- মহারাজ্জী, আপনি অসময়ে আমাকে আশ্রয় 
দিয়েছেন বলে আমি কৃতজ্ঞ। আর এক পক্ষকালের মতো সময় দিন 
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আমাকে | তার মধ্যেই আমি আপনাদের রাজধানী ছেড়ে যাব । আর 
আমি কথা 'দচ্ছি এই সময়ের মধ্যে আমার গন্ধব স্বামীরা আপনাদের 
কোনও অনিষ্ট করবেন ন1। 


২৫ 

অয়ন্ত পুগুরীকাক্ষ ছুঃশাসনকরোদ্ধতঃ । 

শ্মবাঃ সর্বকার্সেযু পরেষাং সপ্ধিমিচ্ছত1 ॥ 

বদ্দি ভীমান্র্নো ক ক্পণৌ সন্ধিকামুকৌ । 

পিতা মে যোগ্তুতে বৃদ্ধ: সহ পুত্রিমহারখৈহ ॥ 

পঞ্চচৈব মহাবীর্ষাঃ পুত্তা মে মধৃক্ঘ্ন । 

নভিমন্যুং পুরস্থতা ষোৎসাস্তে কুকুভিঃ সহ ॥ 

ছুঃশাসনভূজং শ্যামং সংচ্ছিন্নং পাংশুগুগ্িতম | 

য্ছহন্ক ন পশ্যামি কা শাস্তি হৃদয়স্য থে ॥ 

ত্রয়োদশ হি বর্ধাণি প্রতীক্ষস্ত] গভানি মে । 

নিধায় হৃদয়ে মচ্চাং প্রতীপমিবপারকম্‌ ॥ 

বিদীর্দতে মে হৃদয়ং ভীমবাঁক। শল) পীড়িতম্‌। 

যোহয়মছ্য মহাবাহধর্মমেবামূপশ্যতি ॥ 
মহারাজ বিরাটের অনুপস্থিতির স্বযোগে মংস্থরাজা আক্রমণ করতে 
সম্মিলিত কৌরববাহিনী একজন মাত্র যোদ্ধার কাছে পরাভব স্বীকারের 
সঙ্গে পাগুবদের অন্ভাতবাস থেকে আত্মপ্রকাশের সংবাদ ছড়িয়ে পলো 
সবত্র। সেই সংবাদ অচিরে হস্তিনাপুরেও পৌছাল । শোনামাত্র ছুযোধন 
এই বলে হৈচৈ শুরু করলে যে নিপিষ্ট সময় অতিক্রাস্ত হওয়ার পূর্বেই 
অশ্রনের পরিচয় যখন জানা গেছে তখন শর্তভঙ্গের অপরাধে পাগুবদের 
বার বৎসরের জন্য পুনরাম বনবাসী হতে হবে । 
হুধোধনের অভিযোগ শুনে ধৃতরাষ্ট্ী ভীগ্মের পরামর্শ চাইলেন । ভীন্ম দু" 
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কণ্ঠে বললেন--আঁম গণনা করে দেখেছি যে, পাগুবেরা নির্দিষ্ট সময়েই 
আত্মপ্রকাশ করেছেন । সুতরাং শর্তভঙ্গজনিত আবার বনবাঁসের প্রশ্ন 
অবাস্তর । অনেক ব্লেশভোগ সত্বেও তারা বনবাসের শর্ত পালন করে 
প্রত্যাবর্তন করেছেন স্বরাজ্য প্রাপ্তির আশায় । ধুতরাষ্ট্রের কর্তব্য হবে 
তাদের সসম্মীনে হৃতরাজ্য প্রত্যর্পণ করা । দ্রোণ এবং বিছুরও ভীয্মের 
যুক্তি সমর্থন করলেন। 

ধৃতরাষ্ট্র দুর্যোধনের প্ররোচনা অগ্রাহ্া করে সপ্য়কে পাণুবদের কাছে 
পাঠালেন তার শুভেচ্ছা ও শাস্তির প্রস্তাব জানাতে । 

কৃষ্ণের পরামর্শে পাগ্ডবর! সেই সময় পাঞ্চাল রাজ্য সনিহিত উপপ্লব্য নগরে 
অবস্থান করছিলেন। সঞ্জয় সেখানে উপস্থিত হয়ে যুধিষ্ঠিরকে মহারাজ 
ধূতরাস্ত্রের শুভেচ্ছা ও প্রস্তাব জানালেন । জিজ্ঞাসা করলেন পাগডবর। 
হস্তিনাপুর যেতে ইচ্ছুক কি না। 

সাত্যকি, পদ, বিরাট এবং কৃষ্ণের সঙ্গে পরামর্শের পর যুধিষ্ঠির সঞ্জয়কে 
বললেন-__মহাত্মন, আপনি জ্যেষ্টতাত মহারাজ ধুতরাষ্রীকে আমাদের 
প্রণাম জানিয়ে বলবেন যে, কুরুরাজ্যের একাংশ মাত্র প্রত্যাশা করি । বদি 
তাতেও ছুষযোধন সম্মত না হয় সেক্ষেত্রে মাত্র পাচখানি গ্রাম পেলেও 
পাগুবরা শান্তিতে বসবাস করবেন । সঞ্জয়ের দৌত্য ব্যর্থ হলে কি করা 
কতব্য সে সম্বন্ধেও আলোচনা শুরু হলো পাশ্ব ভবনে । কৃষ্ণের উপ- 
স্থিতিতে পঞ্চপাগুব একে একে নিজেদের অভিমত ব্যক্ত করতে লাগ- 
লেন। যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন আর নকুল কুলক্ষয় নিবারণের জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা করাই কর্তষ্য বলে কুষ্ণকে অনুরোধ জানালেন শান্তি স্থাপনে 
উদ্যোগী হতে । একমাত্র সহদেবই ভিন্ন মত প্রকাশ করঙেন। তিনি স্পষ্ট 
বললেন-_ -পাঞ্চালীর লাঞ্কনার কথা বিস্মৃত হয়ে অগ্রজেরা যদি শাস্তি 
স্থাপনে বাগ্র হন তো তারা শিক্রিয় থাকতে পারেন । আমি একাই যুদ্ধ 
করবো প্রতিশোধ নেওয়ার জন্তা | 

পাগুবদের মতামত শোনার পর ঘুধিষটিরকে কৃষ্ণ বললেন_ মহারাজ কুরু- 
পাণগ্ডব ছু'পক্ষেরই হিতৈষী হিসাবে শাস্তির প্রস্তাব নিয়ে আমি নিজেই 
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হস্তিনাপুর যাব। আমার চেষ্টা হবে আপনাদের স্বার্থ ক্ষুপ্ন না করেই শাস্তি 
স্থাপন করা । তবে ছুরাত্ম। ছুর্যোধনের যা মতিগতি তাতে শাস্তি সুদূর- 
পরাহত বলেই মনে হয়। তবু সাধ্যমতো চেষ্টা করে দেখতে পারি । 
পাগুবদের আলোচনায় যোগ না দিয়ে পাঞ্চালী একপাশে চুপ করে 
বসেছিল । পাগবদের শান্তির জন্য আগ্রহ আর সহদেবের মুখে নিজের 
লাঞ্চনার উল্লেখ শুনেও যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জনকে নিরুত্তর দেখে অশ্ব 
সম্বরণ করতে পারলে না । 

কু্ণ তার দি:ক তাকিয়ে বললেন -- কৃষ্ণা, তুমি কিছুই বললে না তো! 
অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে পার্ণলী বললে-_বাম্থদেব, আনার মতো মন্দভাগিনীব 
আবার মতাঁনত কি! ম্বয়ংবর সভার পর থেকেই যার ভাগো শুধ লাঞ্চনাই 
গগুটেছে তার মতো! অভাগিনীর মতামতে তোমাদের কি আসে যায়। দ্যুত- 
সভায় চরম অপমানের পরেও এতদিন এই আশায় জীবন ধারণ করেছি 
যে, উপযুক্ত সময় হলে আনার পঞ্চপতি ছুর্নোধন-ছুঃশাসনকে সন্মখ যুদ্ধে 
নিহত করে নিজেদের প্রতিজ্ঞা পালন করবেন। আজ সেই সামান্য 
আশাট্রকুও নিমু'ল হলে। শান্তিপ্রেমীদের কথায় ! ধিকার জানাই অর্জনের 
গান্তীব আর ভীনসেনের বাহুবলকে । 

সখা, এতদিন তুমিই ছিলে আমার আশা ভরসা সব কিছু । কিন্তু আজ 
“তাঁনার কথা শুনেও মনে হচ্ছে আশা শুধু কুহকিনী । নাহালে তুমিও 
ভূলে যাও কান্াকবনে নিজের 'দওয়। প্রতি শ্রুতির কথা 

সহদেব ঠিকই বলেছেন তোমাদের কারুরই মতিস্থিরতা নেই । আদি 
কিছুই বলতে চাই না । তুমি যখন হস্তিনাপুরে যাবে বলেই স্থির করেছ 
তখন নিবৃত্ত করার প্রশ্নও ওঠে না । যাচ্ছ যাও । ধাবার আগে হুশাসনের 
হস্ত-কলংকিত আমার এই বেণীর দিকে একবার তাকিয়ে দেখ | এই বেণী 
আজও খোলা রয়েছে পাগুবদের প্রতিজ্ঞা পালনের অপেক্ষায় । 

যুধিষ্টির বাধ! দিয়ে বললেন-পাঞ্চালী, তুমি অকারণে উত্তেজিত হচ্ছে] । 
আমরা যুদ্ধ করবো না একথা বলি নি। তবে শান্তির জন্য চেষ্টা করাও 
তো ধর্ম সঙ্গত কাজ । 
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যুধিষ্ঠিরের কথা শেষ হতেই পাঞ্চালী দৃপ্তকঠে বললে- ধর্মের দৌহাই 
দিয়ে আপনারা সকলেই যদি যুদ্ধবিমুখ হতে চান তো তাই থাকুন । কিন্তু 
ভুলে যাবেন না, আনি পঞ্চপুত্রের জননী । আমার পুত্রেরা কেউ কাপুরুষ 
নয়। মায়ে অপমানের প্রতিশোধ নিতে দীপ্ত অগ্নিশিখার মতে। জ্বলে 
উঠবে তারা | তাদের অন্।ঘাঁতে ছিন্নভিন্ন হবে দুঃশীসনের কলংকিত বান 
আর ছুর্ষোপনের গবৌোদ্ধিত মস্তক । 

কৃষ্ণ উঠে গেলেন পাঞ্চালীর কাছে । ব্যথিত কণ্ঠে বললেন- সখি, আমাকে 
ভুল বুঝো শা। শান্তির প্রস্তাব নিয়ে হস্তিনাপুর যাওয়ার মূলে আমার গুঢ 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য আছে । গুহ ব্যাপার নিয়ে প্রকাশ্য আলোচন। করা 
উচিত নয় বলেই খুলে বলি নি। কিন্তু এখন আর না বলে উপায় নেই। 
শোন সখি, ঘে যাই মনে করুন, আমি জানি কৌরবদের সঙ্গে যুদ্ধ অবশ্য- 
স্তাবী। আব মে যুদ্ধ শুধু কুরু-পাগ্ডবদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে না | 
ভারতের মন্থান্ত রাজারাঁও সেই যুদ্ধে লিপ্ত হবেন কোনোও না কোনো! 
পক্ষে যোগ দিয়ে। হস্তিনাপুবে শান্তির প্রস্তাব করার সময় আমার 
প্রধান কাজ হবে কৌরবদের প্রকৃত জনবল পধবেক্ষণ করা আর পাগুব- 
পক্ষে বলবা'দ্ধর চেষ্টা । যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হতে হলেও শক্রুপক্ষের প্রকৃত 
শক্তি সন্বনে সঠিক সংবাদ নেওয়া প্রয়োজন । তাই বলছি, সখি, অশ্রু, 
সম্বরণ করো । শান্ত হও । তোমার চোখে অশ্রুর অন্তরালে আমি কি 
দেখছি জানো, সখি ? 

অশ্রভরা চোখেই কৃষ্ণার দিকে তাকিয়ে বললে পাঞ্চালী-_কি দেখছে 
সথা ? 

দেখছি পুথিবা-জোড়া ধ্বংসের ছায়া । সেই মহাযুদ্ধে ক্ষত্রিয়কুল নিমূ'ল 
হবে । পাণ্ুবদের জয় হবে ঠিকই কিন্তু সে জয়" 

বিস্মিত কৃষণার জিজ্ঞাসা বুঝেও কথা শেষ না করেই কৃষ্ণ উঠে গেলেন 
সেখাণশ একে । 
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হস্তিনাপুরে কৃষ্ণের দৌত্য বার্থ হলো । ছৃর্যোধনের বিনাযুদ্ধে পাগুবদের 
পাঁচখানা গ্রাম পর্যন্ত না দেবার মতলব সুস্পষ্ট হয়ে উঠলো পাগুব-হতৈষী 
কুষ্ণকে বন্দী করার অপচেষ্টায় ৷ কুষ্ণও অবশ্য সব রকম পবিস্ফিতির জন্য 
প্রস্তুত হয়েই কৌরব রাজসভার গিয়েছিলেন । তার সঙ্গী সাতাকিও সতর্ক 
ছিলেন ! মুহুতের মধ্যে কৃতবনীর সঙ্গে বাছা বাছা বুর্ণযোদ্ধা নিঃশবে ঢুকে 
পড়লো সভাকক্ষে । কৃষ্ণকে রক্ষার জন্ তীর চাবপাশে গোল হয়ে দাড়িয়ে 
পড়লো । কৃষ্ণ সন্মোহিনী শক্তিতে ছুধোৌধনকে নিজ্ফি্ করে সবান্ধাবে 
রাঁজসভা ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন বিনা বাধায় । বিছববেব গুহে কুন্তীর 
সঙ্গে কথাবার্তা বলে কর্ণের সন্ধান করলেন । কর্ণ নি;ঃজর রথে রাজধানীর 
দিকেই আসছিলেন । কৃষ্ণের সাদর আহ্বানে নিজের রথ থেকে নেমে 
কৃষ্ণের রথে উঠলেন । সারথি দারুককে রথ চাল'নোর আদেশ দিয়ে কুষণ 
কর্ণের দিকে তাকিয়ে বললেন - মহামতী, আমার আহ্দানে তৃমি হয়তো 
বিস্মিত হয়েছ । এক বিশেষ উদ্দেশ্যেই অমি তোমার সাহাষ্যের প্রত্যাশী 
হয়েছি । সেই উদ্দেশ্য হলে! কুরু-পাগুরদের মধ্যে আসন্ন যুদ্ধের নিবারণ । 
আমি জানি তুনি পাগুবদের শক্র হুযৌধনের হিতসাধনে বদ্ধসন্কনন ৷ তোনার 
এই পাগুব বিরোধিতা সকলে অসঙ্গত মনে করলেও আনি করি না। 
আমি জানি, পাগুবদের অসঙ্গত উত্ত্ি ও আচরণেই তুমি তাদের প্রতি 
বিরূপ মনোৌভাব পোবণ করো! । ছধোধন যথোপবুক্ত সম্মান ও মধাদা 
দিয়ে তোমার চিন্ত জয় করেছে । কাজেই তার প্রতি তোমার পক্ষপাত 
খুবই সঙ্গত। আমার ধাবণ! পারস্পরিক ভুল বোঝাবুঝির ফলেই তোমার 
ও পাগুবের সম্বন্ধ এতটা! তিক্ত হয়ে উঠেছে । আমি বিশ্বাস করি, তোমার 
মতো! অজেয় বীরের আন্ুকুল্য পেয়েই দূর্যোধন এক সবাত্মক কুলধ্বংসী 
যুদ্ধকে অনিবার্ধ করে তুলতে সাহসী হয়েছে। 


কর্ণ, তুমি শুধু অজেয় বীর নও, ধর্মবেত্তা, ধর্মপরায়ণ, দানশীল ও উদার- 
হৃদয় । তুমি কি একথা! অস্বীকার করো যে, ছুর্যোধন পাগুবদের পিতৃরাজ্য 
থেকে বঞ্চিত করে, তাদের জীবন নাশের যডযন্ত্র করে ঘোরতর অন্যায় 
করেছে? যুধিষ্ঠির অন্ঠায় পাশ খেলার আহ্বান গ্রহণ কার বাজা ধৃত- 
রাষ্ট্রের প্রতি সম্মান দেখিয়েছেন । শকুনির কপট পাশা আর অন্ঠায় পণের 
কৌশলে পাগুবেরা বারে! বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাসের 
অশেষ ছুঃখ ভোগ করেছেন । এত শক্রতা সত্বেও তারা কিন্তু কৌববদের 
সঙ্গে যুদ্ধ না করে শুধু ন্যায্য রাজ্যভাগ, অন্থায় পাচটি গ্রাম মাত্র চেয়ে- 
ছেন শান্তিতে নসবাসের উদ্দেশ্যে । কিন্তু পাগী ছুর্যোধন তাতেও রাজী 
হয় নি। সে যুদ্ধ চায় । বাধা হয়েই পাগুবেরা যুদ্ধের জন্য প্রস্কত হয়ে" 
ছেন। হে বীবচুড়ানণি, এ সবই তোমার জানা আছে । তবু কেন তুমি 
কৌরবপক্ষ তা'গ করছে না ? তুমি কি ভুলে গেছ যে, যতই প্রবল হোক 
না কেন শেৰ পধন্ত অধর্মেরই পরাজয় অবশ্যন্তাবী ? 

কর্ণ ধৈর্য ধরে কৃষেের কথা শুনছিলেন । জিজ্ঞাসার উত্তরে কুষঘকে বলালেন 
__বৃষ্জিকুলশ্রেষ্ঠ, তৃমি যা বললে আমি অস্বীকার করি না । কিন্তু যে 
হর্যোধন আমার মধাদা রক্ষায় সদ1 সচেষ্ট আমার স্থুখন্বাচ্ছন্দা বিধানে 
পরম আগ্রহী আর কুকক্ষেত্রের যুদ্ধে আমার সাহায্যপ্রাথী, কৌন্‌ নীতি- 
শীন্পবলে আমি তার পক্ছ তাগ করবো তা বুঝতে পারছি না। যে 
পাগুবের। পরন অবজ্ঞা স্ুতপুত্র বলে আমাকে নিয়ত ধিক্কার জানায় 
কোন্‌ যুক্তিতে তাদের পক্ষীবলম্খন করতে অনুরোধ করছে? তুমি ? 
_(েই কথা বলার জন্কই তো আজ তোমাকে আহবান করেছি বন্ধু । 
আমি জানি, তুমি সত অধিরথের পুত্র নও । তৃমি পাগ্ুবদের অগ্রজ । 
ভদ্র কুন্তীর প্রথম সন্তান । ভাগ্যবিড়ম্বনায় অধিরথ কৃর্তৃক পালিত হলেও 
ধর্মীনুসারে তুমিই কুরুরাঁজোর সিংহাসনের ন্যাযা অধিকারী । পাণগুবেরা 
তোমার প্রকৃত পরিচষ জানেন নাঁ বলেই তোমাকে স্তপুত্র বলে বিবে- 
চনা কবেন । তূমিও তে! নিজেকে রাধেয় বলেই পরিচয় দাও । যে মুহ্তে 
তারা তোমার প্রকৃত পরিচয় জানতে পারবেন, আমার স্থির বিশ্বাস যে, 
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তোমার কাছে নতজানু হয়ে পুবের সব অপরাধের জন্য ক্ষমা চাইবেন । 
সাগ্রহে তোমার সিংহাসন লাভের পথ প্রশস্ত করবেন | সেজন্য যদি 
প্রয়োজন হয়, কৌরবদের সঙ্গে যুদ্ধই করবেন । শুধু সহোদর ভায়েরাই 
নন, তোমার মাতৃকুলের অন্ধক ও বৃষ্জিবীরগণও তোমার সাবভৌমত্ 
স্বীকার করে বশ্ঠতাজ্ঞাপন করবেন । 

আমি মনে করি, পাগুবদের কাছে তোমার যথার্থ পরিচয় দেওয়ার সময় 
হয়েছে । তাই তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে চাই উপপ্রবো পাগুবদের 
কাছে । যাবে বন্ধু আমার সাঙ্গে £ 

একটা ম্লান হাসি ফুটলো কর্ণের মুখে । মৃছু কণ্ঠে বললেন-কৃষ্ণ, ভুমি যে 
গোপন কথা বললে আমারও তা অজানা নয়। কিন্তু দেববশেই আজ 
আমি অধিরথ-রাঁধার পুত্র বলে পরিচিত | যে জননী নিজের অসহায় শিশু- 
পুত্রকে লোকলজ্জীর ভয়ে মৃত্রার মুখে ঠেলে দিতে পারেন, তাকে মা বলে 
না ডেকে যে নারী সেই শিশুকে রক্ষা করেছেন, লালন-পালন করেছেন 
নিজের সন্তানের মতে। স্তবংশীয়! সেই রাধাকেই জননী বলে স্বীকার 
কর! আমি কর্তবা বলে মনে করি। তাই পাপ্ডপুত্র হয়েও রাধেয় বল্ুলই 
আমি পরিচিত থাকতে চাই। তুমি আমাকে রাজহ, সহায়-সম্পদের 
প্রলোভন দেখিও না কৃষ্ণ । বলো ন! ধর্মাধমের কথা । পাগুবদের কাছে 
স্ুুতপুত্র রূপে বারবার অপমানিত নিন্দিত কর্ণকে স্থতপুত্ররূপেই তার 
আশ্রয়দাতা ছুযোধনের পক্ষে যুদ্ধ করতে দা নিজের পৌরুষমাত্র সম্থল 
করে। 

কর্ণের মর্মবেদন। অনুভব করে কিছুক্ষণ নীরব থাকলেন কৃষ্ণ । তারপর 
গভীর সহানুভূতির স্বরে বললে-__কর্ণ, হয়তো ভাগ্যদোষেই তোমাকে 
এত বিড়ম্বন! সহা করতে হয়েছে । আমি এও বুঝি ষে, যাকে তুমি কামনা 
করেছ, সবাংশে যোগ্য প্রার্থা হয়েও তার রূঢ় প্রত্যাখ্যানই তোমাকে 
নিষ্ঠুর করে তুলেছে তার প্রতি । 

কৃষ্ণের ইঙ্গিত বুঝে সচকিত কণ্ঠে কর্ণ বলে উঠলেন- বাসুদেব, কি 
বলতে চাও তুমি ? 
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কার্ণর গলা জড়িয়ে ধরে ধীরে ধীরে বললেন কৃষ্ণ। 

- রাধেয়, আমার চোখকে ফাকি দিতে পারো নি। সেদিন যাজ্ঞসেনীর 
নির্মম সগৰ প্রত্যাখ্যানের কথা শোনামাত্র তুমি ধনু ত্যাগ করে চলে 
যাবার আগে মুত্র্তের জন্য তাকিয়েছিলে যাজ্জসেনীর দিকে । তখন 
তোমার বাথা-ভরা অনুরাগী পুি দেখে গভীর বেদনা বোধ করেছিলাম । 
কেন জানো, বদ্ধ? সমবাধী বলেই তোমার দৃষ্টির ভাষা আমার কাছে 
অবোধ্য থাকে নি। তোমার মতো! আমি সেদিন মুগ্ধ হয়েছিলাম তাঁর 
ব্যক্িত্রভব। বপলাবাণো। কিন্ক আজ একথা না বলে পাবছি না ষে, সেদিন 
হমি ভুল বসেছ ধাজ্ভসেনীকে । সে স্তপুত্র বলেই তোমাকে প্রত্যাখান 
করে নি। সেদিন জন-অরণ্যের মধো ছচোখ মেলে সে কেবলই খু'জেছিল 
যাকে মে অর্ভন ছাড়া আব কেউ নয় । যাকে সে মনেপ্রাণে চাইছে, যখন 
খুঁজছে অসভায়েন মতো কিন্ত পাচ্ছে না, ঠিক সেই সময়ে তুমি এগিয়ে 
গেলে অর্জনের উদ্দেশ্যে রাখা তাব বরমালাখানি বাহুবলে জিনে নিতে। 
তোমার জ্যা আরোপনের অনায়াস ভঙ্গি দেখে আশঙ্কায় বুক তার বুঝি 
ক্কেপে উসেছিল । তাই আর কোনে! উপায় না দেখে তোমাকে ফিরিয়ে 
দেবার সহজ পথই বেছে নিয়েছিল সে। কৃষ্ণের কথায় বিস্মিত হলেন 
কর্ণ। বললেন__তুমি পাধ্চালী সম্বন্ধে যে কথা বললে তা আমার জানা 
ছিল না । স্বয়ংবরে যেখানে লক্ষ্যভেদের শর্ত থাকে সেখানে কন্তা কি করে 
য়ংবরা হতে পারে তাও আনি জানি না। পাঞ্চালীকে অর্জনের প্রাতি 
অন্থুবক্তা জানলে আমি অবশ্যহ লক্ষাভেদে উদ্যোগী হতাম না। তাছাড়। 
অপমানিত হয়েও তার কোনো অসম্পান আমি করি নি। ।কন্ত যেদিন 
শুনলাম সেই অর্ভন-লব্যা পঞ্চপতিকে ভজন করছে সেদিন থেকে তাকে 
আর সাধবী বলে মনে করতে পারি নি । সেই ধারণাবশেই আমি কৌরব 
সভায় কিছু পরুষ বাক্য বলেছি । 

কৃষ্ণ মাথা নেড়ে বললেন _তুমি আবার ভুল করলে । যাঁজ্ঞসেনী স্বেচ্ছায় 
পঞ্চপাগুবকে পতি বলে গ্রহণ করে নি । অর্জুন-জননী কুস্তীদেবীর নির্দেশেই 
পঞ্চপাগুবই তার পাঁণিগ্রহণ করেছেন! আর কুন্তীদেকীর মনোবাসনা 
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বুঝেই যাজ্ছসেনী নিজের মনকে পক্ষপাতশুন্ত করেছে। আজ যদি সে 
জানতে পারে, তুমি যুধিষটিরেরও অগ্রজ, তবে-স্বতঃই সে তোমীকে ও পতিত্বে 
বরণ করে তোমার সঙ্গেই সবাশ্রে মিলিত হবে । 

কর্ণ, তুমি অভিমান তাগ করো । আমার অনুরোধে পঞ্চপাগ্ডবের সঙ্গে 
নিজের জন্মস্থাত্রের বন্ধন স্বীকার করো । আমরা সবাই মি*ল তোমাকেই 
ভারত সাম্রাজ্যের অবীশ্বর করবো । সব অসম্মানমুক্ত হয়ে তুমি কুরু- 
বংশকে গৌরবনগ্ডিত করো । এই সর্বনাশা যুদ্ধের সম্ভাবনা! নিমূলি হোক 
তোমার শুভেচ্ছা আর সহযোগিতায় । 

প্রত্যুস্তরে কর্ণ বললেন না, বান্নদেব, তা হয় না। জগ্যন্থাতেব যে সম্থহ্ধ 
ভাগাদেোঁষে নষ্ট হয়েছে তা ফিবে পাবার আশায় বা রাজধর লোভে, 
আমি আমার সব্জনজ্ঞাত সম্বন্ধ মিথ্যা বলে মনে করতে পারি না। 
সমগ্র পথিবীর বিনিময়ে নঘু, পাঞ্চালীর দেহ-সালিধ্যের লোভে তো নয়ই। 
আমার ধর্মপত্বীদের আমি প্রতারিত কবতে পারি না । পাবি না পালক- 
পিতামাতা অধিরথ-রাঁধার স্লেহ-ভালবাসার অসম্মান করতে । ছুর্যোধন 
আমার ভরসাঁতেই পীগুনদের বিরুদ্ধে যুদ্ধসজ্ঞা করেছে | তাকেও আমি 
এখন ত্যাগ করতে পারি না। 

কৃষ্ণ হতাশার স্বরে বললেন-__কর্ণণ আমি তোমীকে সব কথাই বললাম । 
কিন্তু তুমি শুনলে না । আমার স্থির বিশ্বাস কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে পাগুবদেরই 
জয় হবে কারণ তাদের যুদ্ধ হবে ধর্মযুদ্ধ । পক্ষান্তরে কৌরবরা যুদ্ধ করবে 
লোভ আর ঈধার বশবতী হয়ে । 

মুখে হাসি বজায় রেখেই বললেন কর্ণ ঃ 

--মাধব, তুমি যা বললে তা হয়ত সত্য । তোমার মতো অসাধারণ 
কুটনীতিজ্ঞ ও সমরবিশারদ যে পক্ষের পরামর্শদাতা সে পক্ষেরই যে শেষ 
পর্ষন্ত জয় হবে তাও আমি অনুমান করি । কিন্ত পরাজয়ের আশঙ্কায় 
কেরবপক্ষ ত্যাগ করা আমার পক্ষে উচিত কাজ হবে না। তোমাকে 
একটা শুধু অন্থুরৌধ করবে৷ যে, আমার মৃত্যুর আগে পাগুবেরা যেন 
আমার প্রকৃত পরিচয় জানতে না পারে । এই বলে কুষ্ণকে গা 
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আলিঙ্গন করে নেমে পড়লেন কর্ণ কৃষ্ণের রথ থেকে । তারপর নিজের 
রথে উঠে বিপরীত দিকে অশ্বচালনা করলেন। যতক্ষণ দেখা যায় কৃষ্ণ 
তাকিয়ে রইলেন কর্ণের রথের দিকে । তারপর সারথিকে উপপ্পব্য 
নগরের দিকে রথ চালনার নির্দেশ দিয়ে গভীর চিস্তামগ্ন হলেন । 
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উপপ্রব্যে পৌঁছেই শুষ, কর্ণের সঙ্গে সাক্ষীতের ঘটনাটুকু ছাড়া, হস্তিনা- 
পুরের সব কথা পাগুবদের বললেন । যুধিষ্ঠির দুঃখিত হলেন । কেউ কিছু 
বলার আগেই ভীম বলে উঠলেন_ মিথ্যা সময় নষ্ট করে আর লাভ 
নেই । কৃষ্ণের কথায় যে হুর্যোধন কর্ণপাত করবে না তা আমি আগেই 
জানতাম । 

কৃষ্ণের পরামর্শে যুদ্ধ সঙ্জার মন্ত্রণা শুরু হলো। সাত অক্ষৌহিনী সৈম্- 
বাহিনীর পরিচালন ভার গ্রহণ করলেন দ্রুপদ, বিরাট, সাত্যকি, 
চেকিতান, ভীমসেন, ধুষ্টত্যন্ আর শিখণ্তী। যুদ্ধ পরিচালনার সামশ্রিক 
ভার দেওয়া হলো ধুষ্টদ্যয়কে | স্থির হলে। শুভদিনে কৃষ্ণকে পুরোভাগে 
নিয়ে সুভদ্রা-পুত্র অভিমন্ট্যু ও যীজ্জসেনীর পঞ্চপুত্র সহ পাগ্ডবগণ কুর- 
ক্ষেত্রের উদ্দেশে যাত্রা করবেন । অন্যান্য স্ীলৌোক আর দাসদাসী নিয়ে 
যাঁজ্ঞসেনী উপযুক্ত প্রহরাধীনে উপপ্লব্য নগরেই অবস্থান করবে । 

আসন যুদ্ধের খবর পেয়ে বলরামের নেতৃত্ে শান্ব, প্রহ্যয় অন্যান্য বৃষি ও 
অন্ধক যোদ্ধার! উপপ্রব্যে উপস্থিত হলেন ! বলরাম যুধিষ্টিরের সঙ্গে কুশল 
বিনিময়ের পর যুদ্ধ সম্বন্ধে নিজের অভিমত ব্যক্ত করতে গিয়ে বললেন 
যে, কুরু ও পাণগুব ছুপক্ষই তাদের মিত্র স্থুতরাং এ যুদ্ধে কোনো পক্ষেই 
যোগদান তার কাম্য ছিল না । কিন্তু তার অনুরোধ সত্বেও কৃষ্ণ যখন 
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পাগুবপক্ষে যোগ দিয়েছেন তখন কৃষ্ণচকে ছেড়ে তিনি কুরুপক্ষে যোগ 
দিতে পাবেন না। কৃষ্ণ যে পক্ষে সে পক্ষেরই জয় স্তুনিশ্চিত | কিন্তু ভীম- 
সেনের মতো ছুযোধনও তাঁর প্রিয় শিষ্য । তাই ছুর্যোধনের পরাজয় ও 
কুলনাশ তিনি স্বচক্ষে দেখতে চান না । তাই একা! ৮.ল যাচ্ছেন তীর্থ- 
ভ্রমণে । যাবার আগে পাগুবদের আশীবাদ করাব উদ্দেপ্বেই ভাব উপপ্রবো 
আগমন । বুঝি ও অন্ধকদের মতো ভোজ ও দাক্ষিশাতোর অধিপতি 
রুক্ীও সসৈন্যে যোগ দিলেন পাগ্ডবপক্ষে । 

এদিকে কৌরবপক্ষের যুদ্ধসজ্জাণ্ড সম্পূর্ণ । ভীম্মের নেতৃত্বে কর্ণ, কুতবমী, 
দ্রোণ, কুপাগাধ, অশ্বখান, শলা, ভুরি শ্রবা, জরদ্রথ, নীল, ভগদন্ত প্রম্খ 
রথীবৃন্দ দ্লার্যাপনে পক্ষে যুদ্ধ করতে প্রস্তুত হয়ে উপঘুক্ত দিনক্ষণের 
প্রতীক্ষায় রইলেন । কৃষ্ণের সংশপ্তক বাহিনী কৌরব বাহিনীর অশ্ুভুক্ত 
হয়ে অধীর আগ্রহে যুদ্ধের দিন গুণতে শুরু করলো! । 


৮৮ 


কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ উপলক্ষে উপপ্রব্যে সমবেত পিতা, পিতৃব্য, জোচন্রাতা সহ 
বনু অস্রীয়জনের বনুকাল পরে দেখা পেয়ে পার্শলী আনন্দে উৎফুল্ল 
হয়েছিল । দীর্ঘ তেব বৎসর পরে পুত্রদের কাছে পেয়ে সব ছুখেকষ্টের 
কথাও যেন ভুলতে পেরেছিল । তাদের সাহচর্ষে মহানন্দে দিন কাটছিল 
প্রথম দিকে । কিন্তু যুদ্ধের দিন যতই এগিয়ে এলো পুত্রদের দেখা পাঁওয়াও 
ততই যেন ভার হয়ে উঠলে! । সারাদিন তারা রণসজ্জীয় ব্যস্ত থাকতো । 
দেনান্ছে ক্লান্ত হয়ে ঘরে ফিরে শুধু আহারটুকু শেষ হওয়ার অপেক্ষা । 
তারপর মায়ের সঙ্গে কথা শুরু হতে না হতেই অঘোরে নিদ্রা । ঘুমন্ত 
সন্তানদের পরিশ্রান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে গভীর মমতায় মায়ের চোখ 
ভরে যেত জলে । 


৪৭ 


দেখতে দেখতে ঘনিয়ে এলো যুদ্ধযাত্রার দিন । পীচপুত্র দাদা অভিমন্থ্যকে 
নিয়ে প্রণাম করতে এলো যাঁজ্ঞজসেনীকে । তাদের সকলের মস্তক আত্রাণ 
করে যাজ্ঞসেনী বললে এই তোমাদের প্রথম যুদ্ধে যোগদান । বীর 
পাণগুবসন্তান তোমরা । বীরের মতো যুদ্ধ করে পিতৃপিতাঁমহের গৌরব 
অনুপ রেখ । আশীবাদ করি তোমরা জয়যুক্ত হও । 

পঞ্চপাণ্ডবও একে একে এসে বিদায় চাইলেন যাঁজ্ঞসেনীর কাছে । বিশাল 
পাগডববাহিনী তৃর্-ভেরী নিনাদের সঙ্গে এগিয়ে চললো কুরুক্ষেত্রের 
অতিমুখে । যাজ্ঞসেনীর চোখের সামনে উপপ্রব্য নগর যেন হঠাৎ জনশনব 
হয়ে গেল। অজানা আশঙ্কায় চোখের পাতা ভারী হয়ে উঠলো । বে 
জীনে এই মহাযুদ্ধের কি হবে পরিণতি ! 

যাত্রার আগে প্রিয়তম! মহিষীর বিশেষ অনুরোধে যুধিষ্ঠির যুদ্ধক্ষেত্র থেকে 
উপপ্নবো নিয়মিত সংবাদ পাঠানোর ব্যবস্থা করেছিলেন। প্রথম দিনের 
যুদ্ধ শেষে উপপ্লব্যে এসে পেছাল দারুণ ছুঃসংবাঁদ । বিরাট-নন্দন উত্তর 
আর শল্য নিহত | অজ্ঞাীতবাসের দীর্থ একবৎসর য'জ্ঞসেনী বিরাট-ভবনে 
কাটিয়েছে । উত্তরের মৃত্যুসংবাদে চোখের সামনে ভেসে উঠলো। বিরাট- 
মহিষী সুদেষঞ্জার মুখখানি | বিষাঁদে ভরে গেল মন । সেই শুরু । তারপর 
একটা করে দিন যায় আর কৌরব-পাগুব-_ছুপক্ষেরই বীর যোদ্ধা 
মৃত্যুবরণের সংবাদ আসে। 


০১৮ 


২৯) 
ভীম্ম ন'দিন ধরে ভীষণ যুততি ধারণ করে পাগুব শিবিরে গ্রাসের স্যষ্ট 
করেছিলেন অসংখ্য যোদ্ধাকে নিহত করে । দশম দিনের যুদ্ধশেষে খবর 
এলো, অর্জনের শরে ভীক্মের পতন ঘটেছে । আনন্দের সঙ্গে বিস্ময় বোধ 
করলো? যাজ্জসেনী । দূতকে প্রশ্ন করলো কিভাবে পতন হালো পিতামহের 
বলতে পার ? দূত সবিনয়ে জানালে যে, মহারাজ যুধিষিরের অনুরোধে 
কুরু-সেনাপতি নিজের বধের উপায় বলে দেন। তিনি বলেন, জপদ-পুত্র 
মহারথ শিখণ্ডী জন্মকাঁলে স্ত্রীলোক ছিলেন। পরে পুরুষে রুপাস্তরিত 
হন। কুরু সেনাপতি স্ত্রীলোক, শ্রী-নামধারী পুরুষ, শরণাপন্ন ও বিক- 
লেন্দ্রিয় এক পুত্রের পিতা ও নীচ জাতীয় লোকের সঙ্গে যুদ্ধ করেন না। 
শিখণ্ডী পুরুষ হলেও স্ত্রীনাঁমধারী । স্বতরাঁং তাকে সামনে রেখে যুদ্ধ 
কবলে অভ্ররুনের মনোবাঁসন। পূর্ণ হবে। পিতামহের পরামর্শ অন্ুসারেই 
অঙ্ঞুন তাকে শরবিদ্ধ করে ভূপাতিত করেছেন । 
কনিঠ সচোঁদরা শিখণ্ডীর দেহের পরিবর্তনের গোপন কথা যাজ্ঞমেনী 
শুনেছিল কাম্াক বনে । ধুষ্টহ্যয় তাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন 
সে সময়। তখন মে ঘটন] প্রকৃতির বিচিত্র খেয়ালিপন1 বলেই মনে 
হয়েছিল । এখন ভীম্মর পতনের মূলে যে শিখস্তীর উপস্থিতি সে কথা 
শুনে ননে হলো তাঁর রূপান্তর অকারণে নয়, দেববশেই ঘটেছিল । তা 
না হলে এত সহজে পাগুবেরা ভীম্মের হাত থেকে রক্ষা পেতেন কিনা 
সন্দেহ ! 
দাদশ দিনের যুদ্ধ বিবরণ কেবলই ছুসেংবাদে ভর] যাজ্ঞমেনীর খুল্পতাত 
সত্যজিত নিহত । ক্ষতবিক্ষত যুবিষ্টিরের জীবন রক্ষার জন্য যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ । 
ভগদত্তের অন্দ্রে নিশ্চিৎ মৃত্যুর হাত থেকে অর্গনকে বাচাতে গিয়ে কু 
আহত । পরের দিন স্র্যাস্তের অনেক পরেও দূতের দেখ! না পেয়ে যাচ্ছ" 


সেনী মুহামানের মতো! বসেছিল নিজের শয্যাপ্রান্তে | হঠাৎ শ্ুভদ্রার হাহা- 
কার শুনে ছুটে গেল তার কক্ষে । বীর পুত্র অভিমন্্ুর মৃত্যুতে স্বয়ং কৃষ্ণ 
এসেছেন সুদ্রাকে সান্থনা দিতে । কৃষ্ণের মুখে নিজের সন্তানতুল্য অভি- 
মন্ুর ছয় রথীর অস্্বাঘাতে মৃত্যুবরণের মর্মীন্তিক কাহিনী শেষ হওয়ার 
আগেই জানহারা হয়ে দাটিতে লুটিয়ে পড়লো যাজ্ঞসেনী | অনেকক্ষণ 
জল সিধ্গ,.নর পর সংবিত ফিরতে কানে এলো! কৃষ্ণের কণম্বর 1 শ্ভদ্রাকে 
বলছেন--স্ুভদ্রণ, বীর অভিমনুযু ক্ষতরিয়ের ধর্ম পালন করে স্বর্গলাভ 
করেছে । ভূমি বীর জনন] । পুত্রের মৃত্যুতে শোক করো না। 
যাচ্ঞসেনীকে একটু স্ুক্থ হতে দেপে কৃষ্ণ বললেন-- সখি, উতলা হয়ে! না । 
ধৈর্ধ ধরো । বণু উত্তরার কাছে গিয়ে তাকে সাম্তবনা দেওয়াই এখন তোমার 
সবচেয়ে বডো কর্তব্য । 

অবসন শরীরটাকে কোনো রকমে টেনে নিয়ে যেতে হলো উত্তরার কাছে। 
উন্মাদিনীর মতো! হাহাকার করে উঠলো! নব-বিবাহিতা উল্তরা । গভীর 
সহান্ুভৃতিতে তাকে বুকে 'জড়িয়ে ধরলে যাঁজ্ঞসেনী । অশ্রসাগরে ভাসতে 
লাগলো ছজনেই । অভিমন্ত্রুর মৃত্যুর জন্য নিজেকেই দায়ী মনে করে 
আরো শোকাতৃরা হলো যাজ্ঞজসেনী | নিজের পুত্রদের কণা মনে 
পড়লো! । ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কীয় বুক কেঁপে উঠলো । কাদতে কাদতে 
আবার গান হারিয়ে ফেললো । 

চতুর্দশ দিন শৈব হলো । সারা নাত মাটিতেই পড়ে রইলো সে: যুদ্ধক্ষেত্রে 
থেকে দূত এলো কিনা সে সংবাদ নেওয়ার কোনো ইচ্ছাই হলো না। 
পঞ্চদশ |দনের ৪ ৬তে পঠ এুশ জানিয়ে শেপ আশের দিন সারা রাত 
ধরে ভীষণ যৃদ্ধেধ খবব পর্ণ নাকি যোগ পেয়েও প্রাণনাশ না করে 
ভীনকে ভেড়ে দিলেও উর শা ঘ ঘটোতকচিত ক বধ ববেছেন। 

যষোড়দ দিন গেল | দূত জানালো জাত তেন ভগগাব যুদ্ধে পাগুবপক্ষে 
সপৌত্র মহারাজ ব্রপদ দি [জে আর কৌরবপক্ষে সেনাপতি দ্রোণা- 
চাষের মৃত্যুলংবাদ । পিতার মৃত্্যুসংবাদে ধৃষ্টছ্যপ্নের হাতে বনু প্রত্যাশিত 
দ্রোণ-বধের ঘটনাও মান হয়ে গেল । 


বিষ 


সপ্তদশ দিনের যুদ্ধ শেষে পাঁগুবদের বিরাট সাফল্যের কথা সবিস্তারে 
বলতে শুরু করেন দূত | কি করে অর্জন বধ করলেন কুরু সেনাপতি কর্ণকে, 
কি করে ভীমচসন ছুঃশীসনকে মাঁটিতে"ফেলে তীক্ষ অসির আঘাতে ভার 
বুক চিরে বক্তপান কবে উন্মাদের মত্তো নাচতে নাচতে বলে গসেন_ 
পৃথিবীর সব পানীয় তুচ্ছ । স্বর্গেব অমুতও এই উষ্জ বাক্তিব নতো শ্রদ্ধা 
নয়! ভীমকে এভাবে রক্তপান কনতে দেখে নাক্ষল মনে কলে টসলাসাচস্ত 
নণক্ষেত্র থেকে নাকি পালিয়ে গিয়েছিল ! হাতের ইশাবার় পুতি স্পীন- 
বাগ করতে নির্দেশ দিষে নিজের কপ্ক্ষ ফিবে মায় যাচ্্াসনী | বুক ফেটে 
যেন একটা আূতত্বর বেরিয়ে আঙে হাঁ ুগলান। আব উ১৪দিন ধরে 
চলাবে এই নবমেপ্ব যজ্ঞ । 

পরের দিন আবার আমে দূত যাদ্ধব সংবাদ দিতে । ভাবলেশহীন মুখে 
বস থাঁকে যাঁজসেনী 1 ভীমসোনের গদীর আঘাতে দুর্সেপরনেন উরু ভঙ্গের 
সংবাদে ৪ মন টটল্লসিত ভয় না । অবিরাম কুলক্ষয় আব জন-লিয়ো- 
গর বাধায় শু মংহারের অংবাদও যান হয়ে যায়। মন ভরে যায় 
আপরিসীম বেদনায় । আর কোনে! জের কথা নয, শঞ সাহারের কথাও 
নয় --মন শুধু চার যুদ্ধবিরতি আর অক্ষতদেচে স্বজনের প্রত্যাবর্তনের 
সংবাদ। 

অষ্টাদশ দিনও অতিক্রান্ত হয় । যুদ্ধ থেমেও যেন থামে না। দূত এসে 
জানায়, কুরু পক্ষের তিনজন মাত্র তখনো জীবিত ৷ অশ্বথামা, কৃপাচার্ষ 
আর কৃতবর্মী( মেই তিন মহাবীর দদ্িপায়ন হদ-কুলে অন্ভিন শযণায় 
শায়িত ছুর্যোধনের সামনে নতুন করে শপথ নিয়েছেন পঞ্চাল-পাগুবাদের 
ধস না করে ক্ষান্ত হবেন না । ছুর্যোধনও নাকি খুশি হয়ে অশ্বখামাকে 
সেনাপতি মনোনীত করেছেন । 

যাজ্তসেনী সচকিত হযে ওঠে । অসংখ্য পাঁগুববীরের মধ্যে তখনো জীবিত 
শুধুমাত্র মুষ্টিমেয় কজন । সাত্যকি, ধৃষ্দায় ও তার পুত্রেরা, শিখণ্ডী আর 
পঞ্চপুত্র সহ পাগুবেরা । তবে কি এদের কেউই নিস্তার পাবেন না মহা- 
কালের ধ্বংসলীল। থেকে ! 
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পরের দিনই দ্বিপ্রহরে পাগুবদের একটি রথ ধীরে ধীরে প্রবেশ করলো 
উপপ্লব্য নগরে। রথ থেকেনেমে নকুল যাজ্জসেনীর সামনে গিয়ে দাড়ালেন । 
তারপর নিরানন্দ কণ্ঠে বললেন-_পাঁধশালী, আমাঁদের জয় হয়েছে । মহাঁ- 
রাজ যুধিষ্টিরের নির্দেশে আনি তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি । 

নকুলের বিষাদ-ভর! মুখে জয়োল্লাসের কোনোও চিহ্ন নেই। যাজ্ঞসেনী 
ভাবলে। তারই মতো পঞ্চপাগুবের মনও প্রিয়জন হারানোর বেদনায় 
ভারাক্রান্ত । নীরবে রথে উঠে বসলো নকুলের পাশে । 

যুধিষ্ঠির নতমুখে বসেছিলেন । যাঁজ্ঞসেনীকে আসতে দেখে ভীমকে ইঙ্গিত 
করলেন তাকে পরিত্যক্ত শিবিরের অভ্যন্তরে নিযে যেতে । সেখানে 
তখনে। শাযিত ধুষ্টহবায়ঃ শিখণ্ডী আর যাচ্ছসেনীর পূত্রদের রক্তাক্ত দেহ। 
সেই দৃশ্য দেখে যাঁচ্জসেনী সংজ্ঞ। হারিয়ে মাটিতে পড়ে গেল | ভীমসেন 
জলধার। দিয়ে জ্ঞান সঞ্চার করলেন । তারপর হাত ধরে যাঁজ্ঞসেনীকে 
নিয়ে গেলেন যুধিষ্ঠিরের কাছে। 

যুধিষিবকে দেখা মাত্র যাজ্জসেনী কান্নায় ভেঙে পড়লো । কাদতে কাদতেই 
বললো।-__মহারাজ, আপনারা থাকতে আমার নিদ্রিত সন্তানেরা কি করে 
নিহত হলো? 

যুধিষ্ঠির অশ্রসজল চোখ মাটির দিকে নামিয়ে বললেন _-পাঞ্চালি, কাল 
যুদ্ধশেষে শিবিরে নাটুকে আমরা নদীতীরেই রাত্রি কাটিয়েছিলাম ! সেই 
স্যোগে নী5 অশ্বথামা পিতৃহত্যার প্রতিশৌধ নেওয়ীর উদেশ্ঠে তস্করের 
মতো আমাদের শিবিরে গুবেশ করে আমাদের পাচভাই মনে করে 
নিদ্্রিত বালকদের সঙ্গে ধৃষ্ট2/য়, শিখন্ীকেও বুশংসঙাবে হত্য। করে 
গেছে ! 

শোকের ছায়া মুহর্তে অদৃশ্য হয়ে যাজ্ঞসেনীর মুখ ক্রোধে আরক্তিম হয়ে 
উঠলো! । ব্যঙ্গভরা কে বলে উঠলো--আগ্মরক্ষার জন্য নদীতীরে আশ্রয় 
নেওয়ার ময় নিজেদের বালক পুত্রের কথ। ধাদের মনে পড়ে না তার। 
যথার্থ ই বীরপুরুষ ! মহারাজ পুত্রদের সাক্ষাৎ যমের হাতে তুলে দিয়ে 
ক্কাত্রধর্ম পালন করেছেন আপনারা । আপনি ভাগাবলে সারা! ভারতের 
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সম্রাট হয়েছেন। এখন আর মনে থাকবে কেন ছুঃখিনী স্ুুভদ্রা, উত্তরা 
আর পাঞ্চালীর কথা ! মনে থাকবে কেন আমাদের বীর পুত্রদের কথা 
_যারা নিজেদের জীবন বিসর্জন দিয়ে আপনার ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে 
গেল। 

মাথা না তুলে শান্ত কে বললেন যুধিষ্টির £ 

--কল্যাণি, তোমার ভ্রাতা ও পুত্রের! ক্ষাত্রধর্ম অনুলারেই নিহত হয়েছেন। 
তাদের জন্থা শোক করোনা । পাপী অশ্বখামা আমাদের ভয়ে ছুর্গম বনে গা 
ঢাক! দিয়েছে । তাঁকে খুঁজে বের করাও ছুক্ষর। 

যুধিচ্িরের কথায় কর্ণপাত না করে পার্ালী বলে ওঠে £ 

মহারাজ, আমাব ভাগ্যে মা ছিল, তাই ঘটেছে । তবে জেনে রাখুন, 
আজই যদি সেই ভণ্ড তপন্বী অশ্রথামাকে পাগুবেরা বদ না করেন তাহলে 
এখানেই অনশনে প্রাণ ত্যাগ করবো! আমি । 

যুধিষ্টিরকে তবু নিক্ন্রর দেখে ভীনসেনের দিকে তাকিয়ে সকাতরে বলে 
পাঞ্চালী--বূকোদব, তুমিই আমাদের একমাত্র ভরসা । জ্বলন্ত জতুগৃহ 
থেকে £নিই আগাদের বহন করে বাইরে এনেছিলে ৷ পাণ্ডবভাধাকে 
স্পর্শ কনার অপরাবে উপধুক্ত শাস্তি দিয়েছিলে জয়দ্রথ আর কীচককে। 
এখন দ্রোণের সেই কুলাঙ্গাব পুত্রকে খুঁজে বের করে উপধুক্ত শান্তি দাও 
হুনি পুত্রহারা জননীর মুখ চেয়ে । 

ভূলুষ্টিতা ভার্ধাকে আশ্বাস দিয়ে ভীম ধন্রুবাণ নিয়ে রথে উঠলেন নকুলকে 
সারথি করে। 
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কষ গিয়েছিলেন অর্জুনকে নিয়ে হস্তিনাপুরে । পুন্রহ্ারা গান্ধারী আর 
ধৃতরাষ্ট্রকে সাস্বনা দিতে ৷ ফিরে এসে সব কথা শুনে একটি বিরক্ত হয়ে 
যুধিষ্ঠিরকে বললেন-__মহাঁরাজ, ভীনসেনকে একা পাঁগিয়ে আপনি উচিত 
কাজ করেন নি। আপনি সাঙ্গ গেলেন না কেন ? দ্রোণাচার্য অর্জনের 
মতো নিজের পুব্রকেও প্রলয়কারী ব্রন্দশির অস্ত্রের প্রয়োগ শিখিরেছিলেন। 
সেই অস্ত্র নিক্ষিপ্ত হলে ভীমসেন আত্মরক্ষা করতে পারবেন না। 

তারপর যুধিচ্ির ও অর্ভঁনকে সঙ্গে নিয়ে কৃষ্ণ ভীমসেনের খোজ বেরিয়ে 
পড়ালেন। অপৃরেই ভীমসেনের রথ দেখতে পেয়ে তাকে নিয়ে সদলে 
অশ্বথানার খোঁজ শুরু করলেন । গঙ্গাতীরে ব্যাসদেবের পাশে লুকিয়ে 
ছিলেন অশ্বখামা । ভীমসেনকে দেখেই শরক্ষেপে উদ্যত হলেন । কিন্তু 
পেছনে অর্জন ও কৃষ্ণ রয়েছেন টের পেয়ে শরত্যাগ করে মাটি থেকে 
একটা কাশ তুলে নিয়ে তাদের উদ্দেশে নিক্ষেপ করে বললেন -পাশগুবেরা 
ধ্বংস হোক | সঙ্গে সঙ্গে সেই কাশখগ্ কালান্তক অগ্নিতে পরিণত হয়ে 
যেন সবেগে গ্রাস করতে এলো পাগুবদের | কৃষ্ণের নির্দেশে অর্জনও 
ব্র্মশির নিক্ষেপ করে প্রতিহত কবলেন অশ্বখামার অস্ত্র । 

ছুটি দিব্যান্ত্রে যেন প্রলয়াগ্নি স্থষ্টি হলো! । ব্যাসদেব ক্রুদ্ধ হয়ে অশ্বর্থাম! 
আর অর্জুনকে বললেন-_-তোমাঁদের আগ্গে কেউ কখনে। এই অস্ত্র মানুষের 
উদ্দেশে নিক্ষেপ করেন নি । তোমরা! কেন একাজ করলে ? শীঘ্র প্রত্যাহার 
করো! নিজেদের অস্ত্র। 

অর্জন বললেন_-তপোৌধন, আমি আত্মরক্ষার জন্য বাঁধা হয়েই এ অস্ত্র 
নিক্ষেপ করেছিলাম । আপনার কথায় প্রত্যাহার করছি । 

অশ্বখাম! লজ্জিত হয়ে বললেন__ভগবন, এ অস্ত্র প্রত্যাহারের ক্ষমতা 
আমার নেই। পাগুবদের বাচাতে হলে এঁ অস্ত্র পাগুবনারীর গর্ভে 
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নিক্ষেপ করা ছাড়া উপায় দেখি না। 

বাসদেব বললেন-_ তবে তাই হোক | তনে তোমার মাথার মণি পাণগ্ডব- 
দের দিয়ে নিজের প্রাণরক্ষা করে! তৃমি | 

উপায়ীন্তর নেই দেখে মাথাব মণি ভীমসেনের হাতে ভুলে দিয়ে অশহ্খামা 
বনের দিকে ছুটে গেলেন । 

ক্রুদ্ধ কৃষ্ণ বলে উঠলেন--কাঁপুকষ, কৌথার পালাবে ? পীচটি নিব্রিত 
বালককে বধ কবেও তোমার জিঘাংস মেটে নি তাই ককবংশ নিমুলি 
করার অভিপ্রায়ে অভিমন্রা-ভার্সী উন্বাঁর গঞ্জ নঈ কবশ্ত উগ্ত হয়েছ | 
নরাধম, তোমার পাঁপকার্মের কি পরিণতি তা জোন মাও। আমান কিছু 
মাত্র প্রণা যদ থেকে শাক তে সেই পুণাবলেই উন্তপাব মত শিশু 
আনার প্রাণ ফিনে পালে আব তম কঙ্গবোগাক্রান্ত চাষ চিনকাল নবক 
যন্ণা ভোৌগ করসে জনহীন অরণ প্রদেশে । 

কৃষ্ণ ও অর্জ্তনর সঙ্গে ভীমমেন ফিরলেন অশ্বরত্থানাব মাঁথাব নণি নিয়ে। 
যাজ্ছসেনীকে ভীম বললেন _-পাঞ্চালি, তোমার 'প্রতিচ্ছা রক্ষা হয়েছে । 
এই নাও অশ্বামার মাথার মণি | অশ্বখামার যশ, মান, অস্ত্র সবই গেছে। 
শুধু প্রাণটকু সম্বল করে কৃষ্ণের নিদাকণ অভিশাপ মাঁখায় নিয়ে অনন্ত 
নরক যন্ত্রণ। শুরু হয়েছে তার । 

উঠে দাড়ালো পাঞ্চালী | বললে! _নোঁধহয় উপধুক্ত শাস্তি হয়েছে তার । 
আমার মনির কোনে! প্রয়োজন নেই | মহারাজ যুধিির বরং মন্তকে পারণ 
করুন। 
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কৃষ্ণের মুখে কুরুবংশের শেষ পরিণতির কথা শুনে পুত্রশোকাতুর ধৃতরাষ্ট 
গান্ধারী, কুম্তী আর শত শত বিধবা পুত্রবধূকে নিয়ে হস্তিনাপুব ছেড়ে 
কুরুক্ষেত্রের দিকে যাত্রা করেছিলেন । তাদের আসার সংবাদ শুনে 
পঞ্চপাগডবও কৃষ্ণ, যাজ্ঞসেনী ও অন্য পধ্াল-বধূদের নিয়ে এগিয়ে গেলেন 
দেখ! করতে । ধুতরাষ্র যুধিষ্টিরকে আলিঙ্গন করে ভীমের খোঁজ করলেন 
সাগ্রহে । বুদ্ধ রাজার অভিনন্ধি বুঝতে পেরে কৃষ্ণ ভীমের পরিবর্তে ছুর্ষো- 
ধনের গড়া ভীমের লৌহমূতি এগিয়ে দিয়ে বললেন _এই যে ভীমসেন। 
দুই বাহুর কঠিন নিস্পেশনে লৌহমূতি ফেটে গেল। ধৃতরাষ্ট্রী কপট ছুঃখে 
বলে উঠলেন--আহা, ভীমসেন, তৃমি আমার আলিঙ্গনটকুও সহ্য করতে 
পারলে না। 

কৃষ্ণ হাঁসতে হীসতে বললেন-_মহার।জ, কপট শোক প্রকাশের প্রয়োজন 
নেই । আপনি ভীনের লৌহমৃতিই চূর্ণ করেছেন। তাই আপনার উদ্দেশ্য 
বার্থ হয়েছে । আগে বহুবার অনুরোধ সত্বেও আপনি অন্ধ পুত্রন্সেহে 
নিজের পুত্রদের ধ্বংসের কারণ হয়েছেন । এখন পাণগুবদের বধ করলেও 
আপনার পুত্রের ফিরে আসবে না । তাঁই বলছি, প্রতিহিংসা বর্জন করে 
পাগুবদের মঙ্গল কামন! করুন । 

ধৃতরাষ্ট্র লজ্জা! পেয়ে বললেন_-মাঁধব, তুমি যথার্থ কথাই বলেছ। পুত্র- 
শোকে উন্মন্তের হ্তায় আচরণ করেছি আমি । তোমার কথায় আমার 
ক্রোধ দূর হলো । আমি আবার পাগুবদের আলিঙ্গন করতে চাই নিজের 
পুত্রের মতো। 

ধৃতরাষ্ট্রকে সন্তুষ্ট করে পাগুবেরা গান্ধারীর কাছে গিয়ে দাড়ালেন । 
যুধিষ্টির প্রণাম করে বললেন-_দেবি, জোষ্ঠ পাণ্ডৰ হিসেবে আমিই 
আপনার পুত্রনাশের কারণ । আপনি আমাকে অভিশাপ দিন । 
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গান্ধারী নিরুত্তর ৷ বস্ত্রাবৃত চক্ষুর তীর্যক দৃষ্টিপাতে প্রণত যুধিটিরের হাত 
ছুটি যেন মূহুর্তের মধ্যে বিবর্ণ হয়ে গেল । 

ভীমসেনও এসে প্রণাম করলেন । গান্ধারী বললেন-_বুকোঁদর, তুমি 
মহাপাপ করেছ । শুধু অন্যায় যুদ্ধে ছুর্ষোধনকে বধই করে! নি, সেই সঙ্গে 
রাক্ষসোচিত কাজ করেছ ছুঃশাসনের রক্তপান করে । 

তুর্ধোধনের উরুভঙ্গের জন্য বলরাম তীব্র ভংসনা করে ভীমসেনকে বধ 
করতে উদ্চত হয়েছিলেন । যৃধিষ্টিরও তাকে ধিক্কার দিয়েছিলেন । এখন 
গাপ্ধীরীর মুখে সেই অভিযোগ শুনে কেমন যেন অসহায় বোধ কবলেন 
ভীমসেন | মাথা নিচু করে যু কে বললেন-দেবি, ছুশোসনকে দৃযৃত- 
সভায় পাঞ্চালীর কেশ আকর্ষণ করতে দেখে যে প্রাতচ্জঞা করেছিলাম, 
ক্ষত্রিয় হিসাবে শুধু সেই 'প্রতিজ্ঞাই রক্ষা করেছি যুদ্ধক্ষেত্রে । ছুঃশাসনের 
রক্ত আনার ভ্রাতুবক্ত তুলা । সে বক্ত আনাঁব গচেব নিচে নামে নি । আর 
ছুযোধন অপর্ম করেছিল আনাদের গৃহচীনকবে | পাঞ্ধালাকে প্রকাশ্য রাজ- 
সভায় নিজের অনাবৃত উর দেখিয়ে সে নিজেই নিয়তি বশে ভগ্র-উরু 
হয়ে প্রাণতাগ করেছে । কপট ছুর্চে নেন অপবাপেই আজ কুরুকুল 
বিনষ্ট । আমাদের দোষ কি বলুন ? 

গান্ধারী সরোদনে বললেন-__আনি জানি কাদের ছুদ্ষমেব ফলে কুক বংশ 
ধ্বংস হয় গেল | তোনরা নিমিগু মাত্র । কিন্তুবুক্ষ পিতানাতার নব ভেবে 
তাদের একটি পুত্রকে তো'মবা রেচাই দিলে না কেন ? আনার ধাসিক 
পুত্র বিকর্ণ কি শক্রতা করেছিল তোমাদের ? 

বিকর্ণেব মৃত্যুর কথা শুনে যাঙ্জসেনীও মনাহত হলো । ননে পড়লো প্রকাশ্য 
দূঢতসভায় নহান/ত ভীম্ম পধন্ত ধর্মাধর্সেব প্রশ্ন এড়িয়ে গেলেন । কেউই 
যখন যাজ্ভসেনীর কথার সহুন্তর দিলেন ন1 খন এ বালক বিকর্ণই সমর্থন 
করেছিল তাকে । সুস্পষ্ট কণ্ঠে বলেছিল পাঞ্চালা+ দুর্ষোধন জয় করতে 
পারেন নি ধর্ম অন্ুলারে । সেই উদার, ধর্মভীরু বালকের জঙগ্ত যাজ্জাসেনীর 
হৃদয় ছুঃখে ভরে গেল । 

পাগুবদের নিরুত্তর দেখে গান্ধারী ক্রুদ্ধ হলেন। কঠিন স্বরে বললেন__ 
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কোথায় গেলেন সেই পাঁগুব-হিতৈষী কৃষ্ণ ? তিনিই আমার প্রশ্নের উত্তর 
দিন । 
কষ এগিয়ে এসে বললেন-দেবি, আপনার উক্তি সবাংশে সতা। 
একমাত্র বিকর্ণ ই ছিল আপনাব স্রযোগ্য সন্তান | ধানিক, স্প্বদী, 
নিভক বিকর্ণ যুদ্ধে নিহত হয়েছে বলে আমবা সকলেই দুঃখ অন্তভব 
ক:র। কিন্ধ বিশাল যদ্ধক্ষেবে যখন হানাহানি শক হয়ে যায তখন শক্রু- 
পক্ষের মপো ভালো-নন্দের বিচার করার অবকাশ থাকে না। ব্িকর্ণ 
কীবেব মাতে সুদ কাবে স্বর্গলা৬ ককুরছেন। 
গান্ধী আনার লললেন--কেশব, ভুমি যাই বলো, আমি মনে কৰি তুমিই 
এই যৃদ্ধেব পরকুত নাষ্ক | বুদ্ধি, সাহস, শক্তি, সহাঁত্ কোনো কিছুবই অন্ভাব 
ছিল না তোমাক । ইচ্ছা থাকালে আর কেউ না পারলে ৪ তৃমি পানিতে এই 
যুদ্ধ বন্ধ করতে | কিছু ভুমি তা কারো নি । তাঁব কারণ, তুমি বৃষ ও অন্গক- 
বিবোদী ক্ষবিষকূলকে ধ্বস কনতে চেয়েছিলে । তোমাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হযেছে। আনার পুত্রের! তাদের কৃতকামমব ফল ভোগ করেছে। কিন্ত আমাকে 
মনস্াশ দেওশীন ফল নোনা কও ন্ডোগ করতে হবে । আজীবন ধর্মপথে 
থেকে পতি-দেবার যদি কোনো পুণাবল থাকে তবে সেই পুণ্য বালে 
তোঁনাকে আন্চিশস্পাত দিচ্ভি কৌরবদের মতো অন্ধক আর বৃষ্ধি বংশ ও 
তোমার ভাঁতিই ধ্বংস হস | নিজের কলধ্বংস স্বচক্ষে দেখার পর তোমার 
মৃতা হবে বন্য প্রাণী মতো কোনো অরণ্াচারীর হাতে । 
কৃষ্ণেব মুখে একটা বহস্তানয় হাঁসি ফুটলো । অস্ফটম্বরে বললেন-_সাধবী 
আপনাৰ অভিশম্পাত মাথা পেতে নিলাম । আমিও বুঝতে পারছি, অন্যা- 
য়ের প্রতিরোধ অন্যায় দিয়ে করা যায় না । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে আমারই পরা- 
মর্শে পাণুবেরা কৌশলে শক্রনিধন করতে বাধ্য হয়েছেন । অন্যায় যুদ্ধে 
ধর্মের প্রতাবাঁয়ও ঘটেছে । সেই প্রতাবায়ের দায় আমাদের সকলকেই 
মাথা পেতে নিতে হবে । শুধু অন্ধক, বৃষ্িরা কেন, আমরা কেউই ধর্মের 
বিধান লঙ্ঘন করতে পারবো না । 

কৃষ্ণের স্বীকারোক্তি শুনে গান্ধারী শাস্ত হলেন । ভীত, উদ্বিগ্ন, শোক- 
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গ্রস্ত পাগুবদের সান্ন! দিয়ে মৃত স্বজনদের যথোপযুক্ত সংকারের ব্যবস্থা 
করতে বললেন । ধৃতরাষ্ট্র ও কুরুবধদের সঙ্গে নিয়ে গঙ্গাতীরে বীর-তগণ 
করলেন পাগুবের।। 
মৃতদহ সৎকারের আগে কর্ণের ভূক্তাবশেষ মুতচদহ দেখে শ্।কাতুগা কুম্তী 
আর স্থিব থাকতে পারলেন না । সরোদনে যুদিচনকে বললেন বংস, 
মহাবীর কর্ণ আমার গহজাত সন্তান । তোমাও জোষ্ঠ । জোচেব সম্মানে 
তোমরা সকালে তপণ করো । 
মায়েব কাছে কর্ণেব প্রত পরিচয় শুনে ঘুধিঠর অসহায় শিশুর নাতো উচ্চ 
স্ববে পিলাপ করতে কবতে বাস্পকদ্ধকসে বললেন জননী, এহপিন কেন 
বলেন নি একথা ? হায় ভগবান! স্তপুত্র বলে যাছগুসনী মাকে স্দন্তে 
ত্যাখ্যান করেছেন স্বয়ংবব সভায়, আমরা ক্ষত্রিষের অধিকাৰ থেকে 
ধাকে বঞ্চিত করেছি, প্রতিনিঘত বাঙ্গে জর্জরিত করেছি নীচে বাশোচ্চব 
বলে, ধানে বধ করার উদ্দেশ অন্যায়ভাবে ভার সহজ্জাত কবচ-কুগ্ডল 
হরণ করেছি গ্রতারণার সাহায্যে, সেই মহাঁনতি কর্ণ আনাদেরই জোষ্ট 
সহোদর ! কর্তবাবোধে ছুযোধনের পক্ষে যুদ্ধ করলে যিনি স্েহবশে 
ভাম/ক শ্রষোগ পেয়েগ বধ কবেন নি ভীকেই অরুন নধ করেছেন অন্যায় 
যুদ্ধে। হায় জননী ! কেন সেই মহাবীরের জণ্মরহস্তয গোপন রেখে আপনি 
এই ভ্রাতৃহতা ঘট।লেন । কর্ণের পরিচয় যদি থুণাশ্গরে ও জানতে পারতাম 
তাঁভলে আমি নিজে গিয়ে নতজানু হয হাব বীছে ক্ষমা চেয়ে এই কুল- 
ধবংসী যুদ্ধের সনাপ্ডি ঘট।তা।ম | হায়, একি শুনলাম ! 
যুধিষ্টিরের মর্মভেদী কানা শুনে কুন্তী জ্্রান হারালেন । ভান, অন, নকুল, 
সহদেব সকলেই পরুন লজ্জা আব ছু-খে মিয়নাণ হয়ে কণ-পরীদের কাছে 
ক্ষন] চাইলেন । তারপর তাদের সকলকে নিয়ে গঙ্গাতীবে গেলেন তপণ 
করাতি। 
কর্ণের পরিচয় শুনে অপরিসীন লজ্জা আর অন্রঃশাচনায় যাজ্ঞসেনার হৃদয় 
মুচড়ে উঠলে! । স্বয়ংবরের দিন এই জ্যেষ্ঠ পাণগুবকে স্ুতপুত্র বলে সদস্তে 
প্রত্যাখ্যান করেছিল ! আর কর্ণ? নিজের প্রকৃত পরিচয় জেনেও বিনা 


৯০৪) 


প্রতিবাদে উদ্যত ধন্ু ত্যাগ করেছিলেন । নিজের যোগ্যতা, কুলগৌরব 
থাকা সত্বেও কামনার বশে অধীর হয়ে পালক পিতার স্লেহের অমধাদ। 
করেন নি ! এত বড় মন, এত মহৎ হৃদয় অথচ কত ব্যথা, কত অভিমান 
সঞ্চিত ছিল সে হৃদয়ে ! 

নিজের কথাও মনে হয়। অর্জুনকে ভাল বেসেছিল বলেই সে স্বেচ্ছায় 
নিজের সবনাঁশ ডেকে এনেছিল পঞ্চপাগ্তবকে পতি বলে গ্রহণ করে । কিন্তু 
কর্ণ! জানতে ইচ্ছা করে কোন্‌ প্রেরণায় তিনি এমন করে হাসিমুখে 
নিজের সর্বনাশ বরণ করে নিলেন ! পাগুব-জননী কুস্তীর নিষ্ঠরতার প্রতি 
অক্ষমায় না নিজের ভাগ্যের প্রতি নিদারুণ গওদাসীন্যে ? তবে কেন 
তিনি সেদিন স্বয়ংবর সভায় লক্ষ্যবস্ত্ব ভেদে উদ্যত হয়েছিলেন ? তবে কি 
কর্ণ তাকে কামনা করেছিলেন ? ভালবেসেছিলেন এই অভাগিনী যাঁজ্জ- 
সেনীকে? 

অশ্রধারাঁয় বুক ভেসে যায় । 

মন বলে-হে মহৎ অভিমানী, আজ সব আত্মাভিমান চুর্ণ হয়েছে যাজ্- 
সেনীর | অমুতলো কযাত্রী হে বীর, তুমি এই ভেবে তাকে ক্ষমা! করো ষে 
তোমার মতো! সেও নিজেকে বলি দিয়েছে । তোমীরই মতো! তিলে তিলে 
অনুভব করেছে ব্যর্থ জীবন-যন্ত্রণা ৷ তুমি ভাগ্যবান, তাই জীবন বিসর্জন 
দিয়ে মুক্তি পেয়েছ । অভাগিনী যাঁজ্জসেনী আজও পুড়ছে চিত্ত-দাহে। 
একটা! মর্মবিদারী বেদনা যেন অভিভূত করে মনকে । কাকে ভালবেসেছিল 
সে? সে কি অর্জুন না একটা কল্পরূপকে-_যার সঙ্গে মানুবী মৃতির কোনো 
মিল খুজে পায় নি নে! মন বলে, যাঁজ্লেনী ভুমি পুরুষের চিন্তবিভ্রম- 
কারী রূপেব অধিকারিণী নারী মাত্র নও | তুমি অনন্তা। তোমার জৈব 
সন্তার সঙ্গে মিশে আছে পৌরুবের দীপ্তি । তোমার প্রচণ্ড ইচ্ছা শক্তিকে 
মাতঃত্র বাঁধনে সীমিত রাখতে চেয়েইবার্থ হয়েছেন পঞ্চপাঞ্চব। তোমার 
এইচ্ছামষী রূপেরপরিচয় পেয়েই কর্ণ নীরবে সরে দাড়িয়েছিলেন শ্রাতি- 
ছন্বিতা থেকে ! তোমার অনাকাতিক্ষত মাতৃত্বও তোমাকে পরিতপ্ত করতে 
পারে নি,করেছে নিলিপ্ত । এই নিলিপ্ডিই তোমাকে নিঃসঙ্গ কার তুলেছে। 
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তুমি নিঃসঙ্গ । 

পাঞ্ধালীর মনে হয়,তার অন্বেষ! আজও শেষ হয়নি । আজও সে খুঁজছে 
সেই পরম পুরুষকে_যাঁর পৌরুষের সঙ্গে তার ইচ্ছাশক্তির মিলন 
ঘটবে । মন বলে, তেমোকে নিয়ত যিনি কর্ণ করেছেন তিনিই কৃষ্ণ । 
ইন্দ্িয়জগৎ অতিক্রম করে মনের গহনে তার আনাগোনা বলেই তিনি 
গভীর; অনস্ত ভাবলোকের আম্পদ--চিন্ময়। সেই চিন্ময়ের প্যানেই 
পাষাণী দেহে প্রাণধারার স্পন্দন জাগে । তাই সেই পরম ভালবাসার, 
সেই প্রীণ-সখার জন্য তোমার অনন্থ প্রতীক্ষা । 


২৩২ 


সত্বংভ্রাতনিমান্‌ দু গ্রতিনন্দ স্ব ভারত | 

খষভাম্ছি স্মতান্‌ গজেন্দ্রানৃজিত1নিব ! 

অমর প্রতিষাঃ সবে শন্রপাহাঃ পরন্তপাঃ | 

একোহপি হি ভখাটরষাৎ মম শ্তািতি মে মতিও | 

কি“পুনঃ পুরুষব্যান্্ পতয়ে! যে নরর্ষভাঁঃ | 

সমস্তানীন্দ্িয়াণীব এরীরন্ত বিচেষ্টনে || 

যেষামুন্মতকো জ্যো্ঠঃ সর্বে তেহপান্ুমারিণঃ | 

তনোন্নাদন্‌ মহারাজ সোন্মদাঃ পর্বপাণুবাঃ |! 

যাঁদ হি স্থরনুন্ত্ত। ভ্রাতরস্তে নরাধিপ | 

বন্ধাত্বাং নান্তিকৈ সার্ঁ শ্রাখামেসুরকন্ধরাগ্‌ || 
স্কৃতের সংকার-তর্পণাদি কৃত্য শেষ করে ঘূণ্িষ্ঠর সকলকে নিয়ে হস্তিনাপুরে 
ফিরলেন শন্তহ্ৃদয়ে ৷ দারুণ অন্তশোচনায় অস্থির হয়ে অর্ভনকে বললেন 
_-ধনপয়, এই স্বজনশ্ন্ত রাজধানীতে আমার আর বাস করার ইচ্ছা 
নেই। রাজ্যশীসন তুনিই কর । আনি কৃতকর্মের জন্য তপস্যা করাতে বন- 
গমন করবো । 


১১১ 


জোষ্ের মুখে সেই অবিশ্বাস্ত কথ। শুনে অজুনি হাসলেন । বললেন- মহা! 
রাজ, আপনি অনান্ুষিক কমের ফলে যে শ্রেষ্ঠ সম্পদের অধিকারী হয়ে- 
ছেন এখন তা ত্যাগ করতে চান । ব্লীব ব। দীর্থস্থত্রী রাজ্যাভোগ করতে 
পারে না। অপনি রাজপুত্র ৷ সমগ্র বন্ুন্ধরার আপনি অধীশ্বর হয়ে এখন 
মুঢতার বশে পরম, অর্থ ত্য।গ করে বনবাসী হতে চাচ্ছেন । 
নহালাজ, আশান অবশ্য শানে বে আর্থ ই ধম, কান এ ম্বর্গের কারণ। 
অর্থ বিনা নাশ্ববের প্রাণ রাড অসম্ভব হয়ে পড়ে | ভেবে দেখুন, দেব- 
গণও্ তাদের ভ্ঞাতি অন্নুরগণাক বধ করেই সম্দ্ধির মুখ দেখে'ছলেন। 
রাজাব ধনকাজ পরে ধনের সাহাষ্যেই অনুষ্ঠিত হয়। মহারাজ, এখন 
সববদক্ষিণাধুক্ত যজ্ভঞই আপনার অনুষ্ঠের । একাজে বিরত হলে আপনার 
পাপ হবে। 

যুধিঠ্িরাক তবু নিরুত্তর দেখে ভীম বললেন-_মহারাজ, আপনি হীন- 
বুদ্ধি বেদপাঠক ব্রাঙ্গণের মতো কথা বলছেন কেন? আমার আশঙ্কা আপ- 
নার রাজকাধষে অনীহার প্রকৃত কারণ আলস্তপ্রিয়তা । আপনার এরকম 
মতিচ্ছন্ন ঘটে জানলে আমরা যুদ্ধে লিপ্ত হতাম না । নিজেরা বলশালী, 
মনন্বী হয়েও আপনার ন্যায় ব্লীবের বশবতীঁ--এর জন্য দোষী আমরাই। 
বনে গমন করে কপট ধমাচরণে রত হলে আপনার মৃত্যুই হবে। 
ভীমের শ্লেখণাকো ষুধিষ্ির বিরক্তি প্রকাশ করলেন- বৃকোদর, তুমি 
উদ্র-নাতি ছাড়া আর কিছুই হুদয়ন করতে পারো না। সুতরাং 
রাজধন সন্বন্ধে বা বাকাব্যয় করে না। 
অজু নও লোঙ্ের তিরক্গীর থেকে রেহাই শেলেন না । ভার উদ্দেশে বল- 
লেন__ধনগুয়, তুমি চিরকাল শশ্্রচ্চাই করেছ । ধর্মের সুঞ্ম নীতি উপলব্ধি 
তোনার সান্াতাত । ৃ 
নকুল, সহদেবও অগ্রজদের মতো যুধিছিরকে প্রবৌধ দেওয়ার চেষ্টা কর- 
লেন। কিন্তু যু'ধান্ঠরের মন তবু অশান্ত দেখে পার্কালী বললে, মহারাজ, 
আপনার অনুজেরা এহক্ষণ চাতকের চায় আপনার উত্তরের প্রত্যাশী । 
আপনি এদের প্রশ্নের প্রত্যাশিত উত্তর দিচ্ছেন না কেন ? আপনার 


৯০২, 


অনুজেরা মত্ত বৃষ, উত্তেজিত গজেন্দ্রতুল্য পরাক্রাস্ত । এদের দেখে 
আপনি প্রফুল্ল হোন । আপনার দেবতুল্য ভাতার! শক্রর পরাক্রম সহ্য 
করতে ও তাদের নিগ্রহও করতে পারেন । 

আমি মনে করি এদের যে কেউ আমাকে সুখী করতে স্মর্থ । কিন্তু আমি 
চাই পঞ্চেন্দ্রিয়ের মতো পঞ্চভর্তা একযোগে আমার স্থখবিধান করুন । 
পাণ্ডবর। যে উন্মত্ত হবেন, সে আর বেশি কথা কি-_তাদের জোষ্টভ্রাতাই 
যখন উন্মত্তের মতো আচরণ করছেন ! আপনার মতো অঙেরাও যদি 
উন্মত্ত না হতেন তাহলে নাস্তিকদের সঙ্গে আপনাকেও বেঁধে রেখে তারাই 
রাজত্ব করতেন ! 

ভার্ষা ও ভ্রাতাদেব শত যুক্তিতর্ক যুপিষ্টিব আশ্বস্ত হতে পারলেন না । 
তাঁর বৈবাগোর কথ! জানতে পেবে মহাতপা বাসদেব দেবস্থান খধিকে 
নিয়ে শোকসম্থপ্ত যুধিষ্ঠিরকে দর্শন দিলেন । 

তাদের অভার্থন। ও প্রশাম কবে যুধিষ্টিব বললেন -ভগনন্‌, আমি মহাঁ- 
পাপী । মিথাঁচারী । গুরুজনের হতাকারী । আমার দোষেই পিতামহ 
ভীম্ম, জ্যচ কর্ণ, সুভদ্রা-তনয় অভিমন্না এবং পাঞ্চালীর পঞ্চপুত্র নিহত | 
আমি আপ্নাঁদেব নিকট অনশন-ব্রতে প্রাণতাগ করার 'অন্্মতি 
চাইচ্তি | 

প্যাসদেব বলালেন-_ব্ৎসঃ তৃমি সঙ্ঞানে যে পাপ করেছ সেজন্য অন্বশো- 
চনা করছ বলেই পাপস্থ।লনের দুর্লভ স্বষোগ পাবে । কিন্তু অনশানে প্রাণ- 
ত্যাগ করলে শুধু সেই সুযোগই হারাবে না, পরম্ধ আত্মহত্যার পাপে 
লিপু হবে : ক্ষত্রিয় রাজার পাপের প্রায়শ্চিত্ত অশ্বমেধ ঘজ্ছের অনু্গান। 
তুমি সেই যজ্ঞ সম্পাদন করে পাপমুক্ত 5৪, এই আমার উপদেশ | 
কৃষ্ণও মহধির কথামত যুধিষ্টিরকে য্ডে ব্রতী হতে অনুরোধ করলেন । 
সকলের পরামর্নে যুধিষ্ঠির শেষ পর্যন্ত যঙ্ছ্র সম্পাদনে সম্মত হলেন । অজু 
অশ্বরক্ষক হয়ে বেরিয়ে পড়লেন দেশদেশান্তর অভিমুখে । 
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ধৃতরাষ্ট্র-গান্ধারী-কুস্তীর পরিচর্যা আর সুভদ্রা-উত্তরাকে সান্তনা দেওয়ার 
কর্তবো কোনো ত্রুটি ঘটে না; কিন্ত তবু যেন দিনের পর দিন একটা গভীর 
ভাব-ঘোরে আচ্ছন্ন থাকে পাঞ্চালীর দেহ-মন-ইন্ড্রিয়। অশ্বমেধ যজ্ছের 
আয়োজন চলছে হস্তিনাপুরে । অর্জন দিগ্িজয়ে বেরিয়েছেন যজ্ঞাশ্ব নিয়ে। 
কৃষ্ণ অশ্বমেধের স্চনার পরে তার সঙ্গে দেখ! না! করেই দ্বারকাঁয় ফিরে 
গেছেন । এসব খবরই শুনতে পায় যাজ্জসেনী । কিন্ত কোনো খবরই আর 
তাঁর মনকে নাড়া দেয় না কোনোও ভাবে। 

দেখতে দেখতে অশ্বমেধ যাজ্জের সময এগিয়ে আসে । আমন্ত্রিত হয়ে 
কৃষ্চ আবার আসেন হস্ভিনাপুরে । এসেই শুনতে পান উত্তরা জড়বৎ 
নিষ্পন্দ সন্তান প্রসব করেই জ্ঞীনহারা হয়ে পড়েছে। স্ুভদ্রা-কুন্তীর 
হাহাকারে অন্তঃপুরে যেন শোকের ঝড় বইছে। মর্জাহত কৃষ্ণ অন্তঃগুরে 
প্রবেশ করে দেখলেন জলসিঞ্নে উত্তরার সংজ্ঞা ফিরিয়ে আনার চেষ্টা 
করছে যাঁজ্ঞাসনী | কুষঞ্কে দেখে সকলে বিলাপ করে উঠলেন। উত্তর! 
চোখ খুলে শিয়রে কৃষ্ণকে এসে দাড়াতে দেখে ধীরে ধীরে উঠে বসলো । 
শারপর নিস্পন্দ নবজাতককে কৃষ্ণের পদতলে রেখে অশ্রু বিসর্ভন করতে 
লাগালে । কুস্তী সরোঁদনে বললেন_ মাধব, তুমি বলেছিলে উত্তরার মৃত 
পুত্রকে পুন্জীবিত করবে । এখন তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করো। 
উত্তবার নিস্পন্দ জড় শিশুর মুখের দিকে তাকিয়ে করুণায় দ্রবীভূত হলো 
কুম্ণেব দয় | পদ্পাসনে আসীন কুষ্ণের শ্যামল দেহ ধীরে ধীরে নিথর, 
নিস্পন্দ হয়ে গেল । ধানলীন দেহটি ঘিরে একটা শুভ্র জ্যোতি ফুটলো। 
সেই জ্যোতিতে পরিব্যাপ্ত হলো! চরণ-তলে শায়িত উত্তরার পুত্রের সবাঙ্গ। 
শিশুর দেভে ধীরে ধীরে চেতনার স্পন্দন জাগলো । সমবেত নারীদের 
হুলুধ্বনিতে ঘোষিত হলে? উত্তরা-পুত্রের পুন্গন্মের শুভ সংবাদ । কৃষ্ণ 
ভরত-বংশের একমাত্র উত্তর-পুরুষের নাম বাখলেন--পরীক্ষিৎ। 


১১৪ 


৩৪ 


ছুন্ুভিপাছ্যে মুখবিত হস্তিনাপবে অর্জন ফিবে এলেন যঙ্গাশ্ব নিষে | দেশ- 
দেশান্থবেব বাজা-বাজপুণেবা এসে উঠন্নন যঙ্গ উপলক্ষে নিনি 5 শত 
শত প্রাসাল্দ। মঙ্গল-কলস « তোবণমগ্ডিত পথ বেবে এলেন শঙ শও 
বেজ পাজাণ | মৃ্ও শুক হালো 1 যচ্জপেদীর চতুদ্পাশ্ থেকে সহিকগণ 
যন্াগ্নিতে আহুতিদান কবতে লাশলেন। নানা পশুমা স অগ্নিতঠে অপণ 
কবাব পর যঙ্গশ্ব বব কবে ভাব বসা, অস্থিমা সমাগত উৎসগিত হলো। 
পাগুবেণা অগিতে সনগিত বনাৰ পাপনাশক বম আঘাণ ববালন। 

যন্তও শেষ হল যঙ্গেশ্বব যুখিচিন ব্রাপণপ্বে দান বলেন মহন্ত কোটি শবর্ণ- 
মদ | প্রধান হোতা ব্যাসদেবাকে দান পবাপন সমগ্র পন্ুদ্ধবা। সনাগিত 
বাজবৃন্দকে & প্রচু বনবত্ু, গো-অশ। বধ-আ ভবণ। দাসদাসা দান কনে 
পরিতুষ্ট কব। হলে। | বাজবুনদ এক এক বিদাধ নিলেন । বুফি বীলগণ ৭ 
নলবামকে সঙ্গে নযে ঘ্াবকা অভিমুখে যাত্রা কণলেন | 

সনশেষে লিদাঁষেব জন্তা গ্রন্থিত হলেন বৃষ | পুপার্ট নিতুর, গাঙ্ধাবী, 
কন্ধী, শ্রভদ্রা এ উন্তবার কাছে পিদাশ নিষে কৃষণ যাঞ্খসেনী? সঙ্গে দেখা 
কবাব জন্য তাব কক্ষের দিকে গলেন। 

খোলা দাবপ্রাঙ্গে পাডিষে কৃষ্ণের চোখে পডলে। ঝাবাবাব দিবে স্টদাস 
দৃষ্টি মেলে পসে মাছে পাগলী । 

মু স্ববে ডাকলেন কৃষ্ণ : সখি বৃষ | 

মুখ ফিবিষ দ্বাবপ্রান্তে বুষণকে দোখ পার্চলী উঠি দাডালে। | কুঘ, 
নিঃশকে কক্ষে প্রবেশ কনলেন। গুজনের দৃষ্টি বিনিএঘ হলে। | ছুজনেব 
চোখেই বিস্ময । 

কৃষ্ণ বিস্মিত সেই রসমযী, কৌত্ুকপ্রিযা, দীপ্তিমষী প্রজ্ঞাপাবমিতা শক্তি- 
মযী কৃষ্ণকে যেন জীবনেব সব বপ-নস-আনন্দ খুইযে পাষাণীতে পরিণত 
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হতে দেখে । কৃষ্ণের মনে হলো? যাজ্ঞসেনীর অস্তরের বেদন। উপলব্ধি 
পাণ্ডবদের সাধ্যাতীত। যোগিনীর মতো জীবনকে অস্বীকার করে নয়, 
সর্বনাশীর মতোই জীবনটাকে জ্বালিয়ে ভম্মীভূত করে এক অনাসঙ্গ নারী 
যেন দাড়িয়ে তার সামনে । পঞ্চ ভর্তৃকা, পঞ্চপুত্রের জননী যেন অহল্যার 
মত পাবাণী হয়ে গেছে! যেন বলছে, সখা, দেখো, কেমন তিলে তিলে 
মরে আনি তিলাঞলি দিয়েছি জীবনের মর্মবেদীতে । 

পার্গালীও বিম্মিত! ধার মোহন রূপ কিশোরী চিন্তকে মুগ্ধ করেছিল, 
সেই অস্ুুর-নাশকারী, ধর্মের রক্ষক, অধর্মচারীর শমন, মহাভাঁরতের 
মহানায়ক, কুটনীতিবিশা রদ, অর্জন-সাঁরথি, মহাভারতের একচ্ছত্র সম্রাটের 
স্টিকর্তা, বূপ-শৌরধ-বিষ্টা-প্রজ্ঞা-মননের প্রতিমুন্তির পরিবর্তে এ কোঁন্‌ 
বিবাগী কৃষ্ণ আজ এসে দাড়িয়েছে তার সামনে ! এর ছুটি আয়ত চোঁখে 
একি নিরাসক্ত দৃষ্টি । সে পষ্টি যেন এমন এক মানুবের-ধার দেশ নেই, 
স্থিতি নেহ | নেই ছুখ, শোক । আশা, আকাতক্ষা | যেন শুধু এক অনিবার্ধ 
পরিণতির ধ্রুব চেতনা উদ্দীপ্ু এক সাধক । 

মৌনতা ভঙ্গ হলে কৃঞ্চের গাঢ স্বরে । বললেন-_ সখি কৃষ্ণা, আজ আমি 
এসেছি তোমার কাছে বিদায় নিতে । পাপের ধ্বংসলীলার স্চনা মধ্য- 
ভারতে, পৃব-পশ্চিম-উন্তর ভ'রত পরিবাপ্ত করে এখন তা ছড়িয়ে পড়েছে 
দক্ষিণে | কুরুক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়-নিধনের পর যাদবগণের মহাবিনষ্রি যেন আসন্ন 
বলে মনে হচ্ছে । সুরা আর নারীলোলুপ অশুভ শক্তির ঞ্ুব বিনাশের 
স্চন! ঘটাতে আমাকে যেতে হবে প্রভাস-তীর্ঘের কলঙ্ক মোচনে । 
--আবার কবে দেখা হবে সখা? 

--না সথি। মন বলছে এই আমাদের শেষ দেখা । এরপর একদিন 
জীবানের সব চঞ্চলতা মিলিয়ে যাবে মহামৃত্ার মাঝখানে | অস্তিত্বের ইতি 
ঘটবে একটা সর্বগ্রাসী শুন্তায় | তাই যাবার আগে বলে যাই, তোমার 
এই মুহুর্তের অনুভব, তোমার এই অখণ্ড রিক্ততাবোধই সত্য । এমনি 
করে একান্তভাবে রিক্ত হয়েই তুমি, আমি, আমরা সবাই, এগিয়ে যাব 
পূর্ণতার দিকে । 
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ক্ষণিক বিরতির পর কৃষ্ণ আবার বললেন--সখি, তুমিই ছিলে আমার 
প্রেরণা । আমার কর্মসাধনার পরামন্ত্র । তোমার জীবনের শশ্ততা তোমাকে 
যেমন পাষাণী করে তুলেছে, আমাকে তেমনি টেনেছে নিবীর্ধতার গহন 
অতলে | আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছি, ধ্বংসকে ত্বরান্বিত করলেও স্থির নব 
স্চন আমি করতে পারি নি। 

আমার এই ব্যর্থতার মূলে রয়েছে লোকমাতা গান্ধারীর অশ্রুসিক্ত অভি- 
সম্পীত আর ক্ষত্রচুড়ামণি কর্ণের হাদয়-মথিত দীর্ঘশ্বাস । কিন্তু সেজন্য 
কোনও ছুঃখ নেই আমার । আমি যেমন ধ্বংসের নিমিত্ত রূপে এসেছি, 
তেমনি স্মষ্টির নিমিত্ত হয়ে হয়তো কোনো! পুরুষোত্তমের আবির্ভাব ঘটবে 
এই ভারতভূমিতে | যতদিন না তা ঘটছে ততদিনই চলবে (ই জ্যোতি" 
গময়ের সাধনা । 

নতজানু, গলবস্থ্া পাধশলী স্তব্দচিত্তে তাকিয়ে রইলো কৃষ্ণের দিকে । 
সমস্ত ইন্দ্রিয় নিরুদ্ধ করে জীবনের তমিশ্রা ভেদ করে আলোকে 
উত্তরণের গুতীন্মরতা পাঁধনলীর দৃষ্টিপথ থেকে ধীরে ধীরে অপশ্চত হালো। 
কৃষ্ণের সমাহিত মুতিখানি | 


